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Nació en Buenos Aires por el año 1318 (?). Distinguido 
hombre de mundo, frecuentó los salones porteños antes, 
durante y después de la dictadura de Rosas. 

Algunos amigos joviales indujéronle en 1$91 a pu- 
blicar sus “memorias” sobre los tipos y costumbres de 
la sociedad que frecuentó en su juventud: reunidas, 
constituyeron el libro “Las PDeldades de mi tiempo”, 
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que la obra no se recomienda por su estilo, contiene 
informaciones curiosas sobre un aspecto de la historia 
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LAS B£LDADES DE MI TIEMPO 


Por 


SANTIAGO CALZADILLA 


I 
Mi distinguido amigo: 


No me ha sorprendido en modo alguno el ma- 
nuscrito que usted se ha dignado remitirme. Lo 
que me ha sorprendido es que, al referirse a usted 
mismo, hable siempre en tiempo pasado, respecto 
de ciertos motivos que, en mi sentir, le son coetá- 
neos. 

Parece que usted quisiera despojarse de lo más 
caro para un hombre de su temple. Y tengo para 
mí que pocas veces habla en usted esa timidez a la 
que las pasiones no tocan sin que el rubor se le- 
vante, como le sucedía a Virgilio y a aquel apuesto 
amigo de Lucilo de quien Séneca decía: adeo tl: ex 
alto suffusus est rubor. 

Me permito creer que hay en ello algo de roman- 
ticismo convencional. ¿Recuerda usted cómo tra- 
ducía yo sus impresiones respecto de aquella bellí- 
sima limeña cuyos ojos debían iluminar las noches 
que pasásemos en la cordillera ? 
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Entonces le llamé a usted don Silva. ¿Era elo- 
gio? No; era lo menos que se podía tributar a un 
corazón de 50 años (oro, como nos dijo aquel di- 
plomático en la mesa de nuestro amigo T.) al que 
las pasiones estremecen con las palpitaciores de las 
primeras auroras de la vida. 

Vamos al terreno... ¿Quién es Fausto? Un corz- 
zón joven que siente la necesidad de perpetuar esta . 
juventud por el amor... ¿Cree usted en la lozanía 
juvenil del viejo Newton? Yo también. El joven 
que no crea, que prepare su inteligencia y su co- 
razón para hacer lo que hizo el viejo aquél. 

Kenán ha puesto en relieve en su doctor Prés- 
pero un hecho humano, que se niega por habitud 
inconsciente, es a saber: el amor no mide el tiem- 
po de los corazones grandes en: que se anida; que 
el céfiro tampoco escoge las flores para dejar sus 
besos al pasar, aun en el cáliz de las ya marchitas. 
El amor no ha menester de té de bautismo, porque 
no tiene edad, como no tiene color el pampero que 
embalsama nuestros campos. 

¿No ve usted al sublime viejo Whitman cómo 
describe en bellísimas estrofas el incesante canto de 
amor que resuena en la creación; y como su corazón 
lozano se enardece ante los estímulos magnéticos 
de ese beso colosal de la naturaleza, hasta el punto 
de estremecerse cuando las hierbas pliegan los ner- 
vios a su paso, y de pedir a las aguas que lo pe- 
netren de sus humedades amorosas?... 

¡Don Silva!... Ciertos detalles absurdos de la * 
trama de Hernani desaparecen para mí en pre- 
sencia de la figura majestuosa de ese viejo que tie- 
ne los impulsos y los sentimientos de un joven. 

El melancólico caer de la tarde de la vida en- 
cuentra digna compensación en el corazón grande 
y lozano de don Silva... Es cuando entre un de- 
liquio supremo, piensa en que una virgen hará flo- 
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recer sus ilusiones adormecidas en vida apacible 
y pura, con un amor que le: permita concebir el 
infinito... Dios... la eterna felicidad!... 

Es la juventud que habla por el eco de un idea- 
lismo sublime, cuya misteriosa consagración ávido 
. espera, con la conciencia de que el tiempo no ha 
transcurridd para él, porque siente henchido su 
corazón del fuego sagrado que lo abrió a las no- 
bles pasiones de los veinte años. 

Esta perpetuidad de la juventud por el amor 
puro; esta especie qe transfiguración a impulsos 
de ese soplo divino que hace vibrar todas las ilu- 
siones del pasado como arpegios que por primera 
vez levantan al alma, es tan remota como la gene- 
rosidad de la primera mujer que cedió al amor de 
uno de esos torazones sanos. 

Pertenece a la mitología de los griegos, quienes 
parece la hubiesen escrito en la puerta de su Olim- 
po para realzar la gracia de sus dioses. Ellos ha- 
cían decir a sus primeros poetas que ““el amor tie- 
ne las riendas del imperio del mundo.”” Y por los 
romanos puso Virgilio en boca de Anquises, a los 
pies de Venus, estas dulces palabras: 


“¡0 quam memorem, virgo; namque hauc tibi vultus 
mortalís, nec vox hominem sonat...” 


Y después... después el recuerdo, que acom- 
paña en las horas leves, en las noches últimas, co- 
mo armonías gratísimas que iluminan el más allá 
de la vida donde vibrarán eternamente!... 

Es entonces cuando recién se siente la fruición 
del recuerdo de la antigua llama. El dulce San 
Agustín llora en sus confesiones ante el Agnosco 
veteris vestigia flammae de la infortunada reina 
de Cartago. Y yo he visto llorar a Sarmiento 
cuando leía la desesperación amorosa de Dido 
ante la partida de su inexorable Eneas. 


10 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


Estoy seguro que su corazón sensible se estreme- 
ce amablemente ante esta endecha amorosa de esa 
reina de corazón grande, que así traduce nuestro 
don Juan Cruz Varela: 


“Me miró. me incendió, y el labio suyo 
Trémulo hablando del infausto duelo, 
Más volcanes prendió dentro del pecho 
Que en el silencio de traidora noche 

Allá en su Troya los rencores griegos.” 


No trasponga usted, pues, los sentimientos, ni 
varíe el orden de las cosas, ni use inmoderadamente 
de pretéritos que, por mucho que valgan, no valen 
lo que un presente. Recuerde que en mi presencia 
le dijo usted a una dama: “Señora, ¿le consta 
a usted que yo he experimentado mi- último 
amor...?” 


II 


Antes de presentar a los actores, describe usted 
el teatro en que actúan, dándole fisonomía pecu- 
liar. . 

¡Aquí de la gran capital del sud! 

Un hombre de notorios antecedentes como los su- 
yos, un cultor del arte, empalidecería si no hiciese 
gasto de fina observación, de sutileza de espíritu 
y aun de ciertos chispazos de ingenio para dar co- 
lorido al escenario por el método experimental. Así 
habrían procedido Ccelio, Catulo, Curion, Dolabe- 
lla y Pison, si hubiesen escrito sobre la sociedad 
romana de la época de César y Cicerón, de Augus- 
to y de Ovidio... ¿Ovidio?... Tenga la compla- 
cencia de releer a Ovidio y de decirme si no en- 
cuentra analogías entre ciertas páginas suyas y las 
de ese poeta, sobre quien los años cayeron sin 
hacer ruido, tacitis senescimus anmis, y que nunca 
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se mostró más chispeante que cuando en sus Fastos 
se prometió ser más serio. 

Ahí-de la gran capital del sud! Usted mete el es-: 
calpelo con «mano cirnvánica corta, aparta, quie-: 
bra y lo hunde hasta el fondo; asienta los dedos, 
estimula los nervios, tritura la carne; y cuando 
ha obtenido el éxito buscado, suelta usted una risa 
que llega al oído de los operados como los gritos de 
las arpías que picotearon la comida de los compa- 
ñeros de Eneas. 

Citaré únicamente cierto orden de contornos. 
En la época a que usted se refiere, Buenos Aires 
era, en su sentir, una aldea de tejas, cortada por 


dario que, en general, comía muy mal.. Celeste se , 
pintaba el frente de las casas; y en los pasadizos, 
paisajes don pastoras que parecían furias, en me- 
dio de albahacas y bergamotas. Tras la indispen. 
sable puerta de reja había uno o dos mastines. 
Eran los que avisaban la llegada de visitas. Se 
observaba en los postes, a lo largo de las calzadas, ' 
el mismo rigorismo con que los ciudadanos estrena- 


Martín Alzaga pasearse en las únicas calesas pre- 
sentables que había. Tan inseparable-cómo el som- 
brero era el farolillo, para orientarse por los pasos 
de bocacalle hasta la tertulia donde daban vueltas 
el agrio y el mate. Sólo era comparable a la in- 
fluencia política de don Valentín Alsina o de Héc- 
tor Varela, la influencia social del señor Infiestas, 
quien había descubierto recién los guantes de ca- 
britilla, Las bandolas se habían refundido en las 
tiendas de Bonorino, de Volar y de D. Pepe el Ca- 
bezón, verdaderos tiranos de la elegancia femenina. 
Nadie se acordaba ya de las tertulias de Da. Joa- 
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quina Izquierdo, donde don Juan Cruz Varela, 
Luca, Rojas y fray Cayetano, leían sus tragedias 
y poesías en presencia de doña Flora Azcuénaga, 
Isabel Casamayor, Remedios Escalada, Carmen 
Quintanilla, Antonia Palacios, etc. En:cambio 
abundaban las comilonas político-pantagruélicas, 
aderezadas con la lava del Chimborazo que ardía 
en el meollo de Lacasa, con los rayos de las tem- 
pestades de Mármol, y con la elegía de Aniceto el 
Gallo. Verdad es que Oscar y Amanda, los Amantes 
de Teruel, Matilde y la trilogía de Los Mosqueteros 
hacían estragos, más o menos ruidosos, en el ro- 
manticismo militante; que las gentes cambiaban su 
nombre de pila por el de un héroe o heroína de 
novela, lo cual era más trascendental que decir “*los 
dos fósforos”? por “*“i due -Foscari””, o llamar al 
doctor Vélez Sársfield ““el señor Federis Arca”. 
A la Pretti, la Biscacianti y Vacani, habían reem- 
plazado la Nina, la Medea y Lelmi, como a la Al. 
vara García, Culebras y Rosquellas reemplazaron 
la Duclós, Fragoso y Enamorado. La Reina de 
Chipre era la delicia de la grave aristocracia en el 
teatro de la Victoria. Lo más selecto acudía al 
teatro Argentino a llorar convenientemente en Es. 
pinas de una flor, arrojando pañuelos húmedos y 
conciencias blandas a los pies de Matilde Larrosa. 
En las noches de baño, en la playa junto al mue- 
lle, las ondas sonoras llevaban las endechas de Lo- 
la y de don Diego, que acompasadamente los afi- 
cionados repetían entre bocados de un asado de 
cordero y de una empanada saboreada con los dos 
dedos con que se toma la narigada... ' 


TI 


Al introducir al lector en esa escena, tiene usted 
la originalidad de dividir las beldades que la lle- 
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nan en tres grandes grupos o familias que eseapa- 
ron a Linneo. “Para evitarme a mí mismo confu- 
siones y desengaños a las veces irremediables,— 
dice usted—he partido siempre de la base de que 
en el trato social debía ajustarme a las exigencias 
que derivan del género de belleza respectiva que 
luce la mujer. En mi sentir ésta puede dividir- 
“se en belleza imponente, familiar o presentida, y 
primitiva. Puede haber más categorías, pero con 
las mencionadas ya hay a que atenerse. ?” 

Estos capítulos valen un libro. Sólo que, por un 
anacronismo romántico, presenta usted tipos mo- 
dernísimos que, a fuer de conocidos, nos permiten 
ver la exactitud de algunas de sus conclusiones. 

Por ejemplo: describe usted la sala del teatro de 
la Victoria en la noche aquella de la batahola entre 
los partidarios de la Nina y los de la Merea: en 
el palco donde usted departe hay una dama “cuya 
fisonomía marmórea, cuya mirada fría como lá- 
mina acerada que penetra hasta el hueso””, se le 

. impone a usted a punto que, desde hace tiempo, no- 
ta usted que hasta las palabras se le dan vuelta en 
la garganta. Con un ademán desdeñoso, con un 
monosílabo seco, casi estridente, ella le hace bal- 
bucear vulgaridades, y usted se pregunta si efec- 
tiyamente lo sugestiona para mantenerlo en su 
presencia en un estado de cuasi imbecilidad. 

No es difícil reconocerla por el retrato que de 
ella hace usted acentuando un tanto el pincel. Es 
la misma cuya madre debió usted haber presentado 
como modelo de amable buen tono. Si yo fuese 
susceptible de ciertas impresiones, diría que me ha 
producido impresión análoga. Sólo que al oirla ha- 
blar sin que se le mueva un músculo, y ante sus 
miradas fijas e impregnadas de cierta dureza que 
da frío, en vez de una lámina acerada, yo veo dos. 
¡Pero es bella! Lástima que no tengamos por mano 
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de Gustavo Doré el retrato de Goneril, de Regana y 
demás mujeres de Shakespeare! 

El mismo anacronismo noto en su tipo de be- 
lleza familiar o presentida. De éste no tengo duda, 
porque recuerdo que, sin que atinasen con el mo- 
tivo, me la indicó usted la otra noche en el salón 
del Tigre Hotel. 

Llama usted bellezas familiares a aquellas da- 
mas que dispensan a uno desde luego cierta cordia- 
lidad y bien entendida confianza, y a quienes se 
antoja que uno conoce desde hace ya mucho tiem- 
po, como si en efecto las hubiese presentido. El 
tipo que usted presenta es bellísimo. Con razón 
dice usted que ese rostro tiene su parecido en las 
miniaturas pintadas en los abanicos antiguos. 

“Yo no sé si es ilusión, agrega usted con ver- 
dadero entusiasmo, pero me ha sucedido más de 
una vez encontrar en ciertas flores un singular 
parecido con el rostro de ciertas mujeres. Al con- 
templar la más espléndida colección de orquídeas 
que se puede presentar en Buenos Aires, me de- 
tuve ante una en cuyo fondo sonrosado creí ver 
un rostro iluminado con el fuego del infierno. El 
rostro de la que sirve de tipo a mis bellezas fami- 
liares o presentidas, se retrata en una margarita 
blanca, ” 

La categoría de las bellezas primitivas es la más 
escabrosa. Aquí la emprende con ciertos usos y 
modas que en su sentir trastornan completamente 
las ideas respecto de la gracia de la mujer. 

““Es preferible, dice usted, la mujer de Cervan- 
tes a la mujer de Bentham; la mujer que cose y 
1eza, que se ruboriza, llora y vence con la dulzura, 
a la mujer que tira al blanco y se desenvuelve a 
impulso de la vanidad de saber hacer lo que los 
hombres hacen; que habla de negocios y de fisio- 
logía o anatomía y tritura la mano al apretarla 
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entre las callosidades del remo o del trapecio. Hay 
gentes que creen de buena fe que sus hijas no se 
desarrollarán convenientemente sino mediante los 
ejercicios propios del hombre. Siguiendo la escala, 
hay que deducir que el ideal paternal se logrará 
cuando sus señoritas alcancen el desenvolvimiento 
muscular del señor Raffetto (a) 40 onzas! Atroz, 
atroz, atroz”. 


IV 


Dedica usted algunos capítulos a las series de 
contrastes que ofrece nuestra sociedad en vías de 
transformación, por la acción de las diferentes 
razas que en ella se van fundiendo. 

Y en el parangón que usted hace de hogaño y 
antaño, su imaginación abarca todo un estudio so 
cial cuyos motivos salientes se prestarían a-+refle- 
xiones un tanto pesimistas, si ellos no provinie- 
sen indistintamente de todas las sociedades. No 
son males nuestros: son males del siglo que, por 
fortuna, terminará en breve. 

Usted es cartilla abierta, y se hace leer con avi- 
dez cuando, para resumir, se detiene en el bien 
que determina para el hombre la influencia que 
sobre él ejercita la mujer. A la luz de la sana 
filosofía hace usted resaltar el contraste que, en 
general, ofrecen los hombres en sociedad, proster- 
nándose ante otro hombre, sobrellevando sin son- 
rojos el predominio completo o la tiranía vergon- 
zante, pero resistiendo entretanto la influencia be- 
néfica de una mujer. 

““No es sino después de una lucha entre la dul- 
zura y la obcecación, que ceden a esa influencia, 
dice usted, dando con ello, quizás, la mejor prueba 
de sentido común. Asimismo pretenden todavía en- 


l6 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


gañarse y engañar, como no lo pretenderán nunca 
cuando se trata de un tirano, por ejemplo. Y sin 
embargo, nunca cometen mayor cantidad de ton- 
terías que a partir del momente en que esa influen- 
cia llega a faltarles””. 

Deseos no faltan de seguir, pero es forzoso de- 
tenerse aquí. Su libro será muy leído. Está escri- 
to con savia juvenil. Y con tal arte se desenvuel- 
ven ciertos tópicos que bien podría aplicarse al 
autor aquello de magister de lapidibus vivis, como 
llamaba Paul de Saint Victor al autor de la Leyen- 
da de los Siglos. 


ADOLFO SALDÍAS. 


25 de Enero de 1891. 


LAS BELDADES DE MI TIEMPO 
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INTRODUCCIÓN 


A mis simpáticas lectoras, y .si acaso... 
a mis lectores 


Este libro, o como ustedes quieran llamarle por 
su forma, sale a luz sin pretensiones de ningún gé- 
nero, como si dijéramos huérfano; no causará de- 
jos amargos a nadie, por la muy sencilla razón de 
que no tiene principio ni fin; como quien diría, sin 
pies ni cabeza. 

Y podría caracterizarse también con la cuarteta 
de Fray Gerundio, que dice: 


“Se toma como jugando, 
Se empieza como naciendo; 
Y va creciendo, creciendo 
Lo que entró, burla burlando.” 


Cuando en el seno de la amistad refería yo algu 
nos cuentos o episodios alegres de mi vida viajera, 
a mis amigos íntimos, a la hora en que cumplía 48 
años a Oro, me incitaban a que los publicara y cun 
ellos mis impresiones en un libro. Al efecto, remitíi 
algunos apuntes a mi distinguido amigo el notable 
publicista, doctor don Adolfo Saldías, que adelan- 
tándose a mi propósito publicó el precioso artículo 
prestigiando la idea en que principia la obra, en el 
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diario La Nación, y obligándome así, en cierto mo- 
do, a realizarla, lo que tal vez no habría hecho sin 
esta especie de aguijón, porque ante todo me precio 
de perezoso. 

En prueba de mi última aserción, pasaban los 
días y los meses, y el propósito se envejecía a la 
par del autor.' 

Hacer un libro de cuentos de cosas viejas, po- 
día parecer un colmo de vanidad, pues no es otra 
eosa que parodiar a las modistas de confecciones, 
que con un montón de trapos y de retazos, de más 
o menos lindos colores vivos, hacen un vestido con 
título de nuevo; pero que si se le examina, no tiene 
valor alguno,. ni intrínseco, ni artístico. 

Así es este mi libro, el cual si fuere acogido con 
benevolencia, como parece que lo fueron los capí- 
tulos sueltos que el distinguido Argos publicó en su 
amena sección del diario La Nación, colmaría las . 
esperanzas 'del improvisado autor, alcanzando un 
éxito piramidal. 

Pero si no fuese así, y el respetable público lo 
recibe con indiferencia o frialdad, daré un fiasco 
colosal que a ninguno habrá hecho mal, si no es a 
las finanzas del autor, finanzas ya muy comprome- 
tidas por la crisis actual. 

¡Qué más quieren ustedes que les diga! 


SANTIAGO CALZADILLA. 


Buenos Aires, Julio de 1891. 


CAPITULO I 


La necesidad de dar a mis elucubraciores hasta 
donde posible sea un orden cronológico, me obliga 
no sólo a invertir el de los capítulos, sino a. recti- 
ficaciones y supresiones indispensables en favor 
de mis lectoras. A 

Cuando se ha vivido mucho, y se ha observado 
mucho también, es de ver el espíritu de despilfarro 
de la vida de que hace alarde la juventud de estos 
tiempos, sobre todo la del sexo femenino; por el 
apresuramiento de las madres para hacer figurar 
a sus hijas en el torbellino de las fiestas, de que se 
separaron durante su educación y su crecimiento. 
Si es bonita, la presentan a los 15 años a las mira- 
das curiosas de la sociedad, a gozar con ellas de las 
ventajas de su aparición repentina e inesperada. 
No piensan que colocan al precioso retoño en la 
falsa posición de que apareciendo tan temprano se 
le tome después por de más edad que la que real- 
mente tiene. 

Es un principio inconcuso, que el que comieuza 
bemprano, acaba temprano también; y que a fuer- 
za de mostrarse en todas partes una señorita, pier- 
de el prestigio de la novedad cuando le llega la 
época en que la mujer está en la plenitud de su ere- 
cimiento como de su belleza; que es a los 20 años 
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a lo menos. En apoyo de lo que vengo exponiendo 
estamparé aquí un diálogo que al respecto uo le 
falta oportunidad: 

—¿ Quién? fulanita. 

—¡Sí! 

—;¡ Pues si tiene más de 30 años! 

—¡Qué ha de tener 30 años, doña Escolástica, si 
esa niña es de ayer! 

—¡Pues misia Cándida, si está usted equivoca- 
da! Hace diez años, cuando menos, en aquel baile 
que le dieron a Sarmiento en el Progreso, fué una: 
de las más festejadas y la pusieron en la crónica... 
hasta dijeron que se casaba, porque anduvo toda la 
noche de temporada con Pedrito, mi sobrino. 

—Pero usted vió que no se casó... ¡y todavía 
no tiene novio! 

—;¡ Perfectamente! y desde entonces figura, y' no 
sería extraño que ahora la sacaran entre las belle- 
zas de aquel tiempo cuyo libro se anuncia... 


Las ventajas de la educación europea al respecto 
son incuestionables. Por eso la vida de la mujer 
que entre nosotros termina a los 35 años, allí dura 
hasta. los 60, porque las jóvenes no salen a la so- 
ciedad sino bien preparadas y fortalecidas por la 
edad. Así la vida de la madre es más extensa y 
más duradera, pues cuando se presenta con ella lo 
hace como una amiga, y no con una niña inexperta 
a quien es preciso enseñarle hasta el sentarse bien. 

No ha mucho asistía en Burdeos a un baile, y 
vi señoras de más de 50 abriles que valsaban como 
unas jóvenes, y se hacían admirar (buenas mozas 
todavía), más aún por la cultura de su trato y el 
encanto de sus maneras que por el lujo de sus to- 
cados y el brillo de sus joyas. 

Por eso allí la mujer no pierde sus formas plás- 
ticas, ni engorda desmesuradamente, como sucede 
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a nuestras señoras, hasta llegar muchas de ellas a 
la obesidad al quinto lustro. El abandono y la fal- 
ta de coquetería en una mujer es su peor enemigo. 

¡¡Es preciso reaccionar, pues, a toda costa!! Y 
no me digan a fe que esto no es regla infalible por 
algunos casos aislados, verbi-grctia: la bellísima 
Agustina Rozas de Mansilla, dicen que se casó a 
los 15 años, y ha durado hasta hace poco; lo mis- 
mo que su rival la señora Avelina Sáenz de Sáenz 

. Valiente y Manuela Machado la cordobesa, porque 
estas mujeres encantadoras son la excepción de la 
regla. Fueron estrellas rutilantes que brillaron en 
el cielo argentino de tal manera que el astrónomo 
de «aquellos tiempos, el clérigo don Bartolito Mu- 
ñoz, que observaba los astros y era el que hacia los 
almanaques, las puso (por equivocación, sin duda, 
no creo que por malicia) en el catálogo de las cons” 
telaciones más brillantes del cielo austral. 

También es un principio higiénico para la be- 
lleza de la mujer, y para contribuir a vigorizarla, 
para llenar su gran misión maternal, el de forta- 
lecerla durante su desarrollo, ha dicho Larroche: 
foucauld, si queremos que nos den ópimos frutos 
o sea generaciones fuertes y viriles, antes de 
entregarlas en tan tierna edad a los embates de 
las pasiones que vienen desgraciadamente sin 
buscarlos, demasiado temprano en este mundo 
bendito! 

Y con perdón de ustedes me sacaré a ejemplo 
yo mismo, que estoy escribiendo este libro de los 
recuerdos de una vida agitada y viajera, como ha 
dicho mi brillante 'biógrafo exponiendo el éxito 
de mi obra, con un elogio inmerecido, a que no 
la terminen y juzguen las que tanto .se empeñan en 
hacer figurar antes de tiempo a las jóvenes, lo 
que vale a la humanidad, el hacerlas despertar 
lo más tarde. 
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Es verdad que también es cuestión de tempe- 
ramento, como decía Tartás, el asiduo asistente 
a todos los funerales que terminaban acompañan- 
do a los doloridos a la casa, y que los obsequiaban 
con sabrosas jícqaras de verdadero- chocolate, . 
ofrecido con marcadas muestras de agradecimien: 
to. En aquel entonces no se almorzaba de tene- 
dor como ahora, en que se hace una verdadera 
comida, y el obsequio de los funerales era un 
aliciente para no faltar a la cita (los más). Aho- 
ra todo ha cambiado, y ya no hay atención 
ninguna con el que se molesta dejando sus ocu" 
paciones más premiosas y se contentan con sólo 
poner estas sacramentales palabras: ¡EL DUELO SE 
DESPEDIRÁ EN LA PUERTA DEL TEMPLO! ¡Unica in- 
vitación!... de invención moderna, fruto de la 
época de las luces y de las cruces, con lo que todo 
termina y se van los doloridos. derechito a ver 
y escudriñar la herencia que les dejó el difunto. 

Pero vamos al cuento. 

Yo atribuyo la larga vida que desde tantos años 
me viene atravesando, 48 años... a oro, según 
agregó mi excelente amigo el señor ministro de 
Chile, don Guillermo Matta, que oyó la cifra; y 
que también estoy dispuesto a dársela de barato. 
La inocencia de mis primeros años y los hábitos 
de buena educación, cuyo cuidado tuvieron mis 
padres, sin ejemplo entre los de mi edad, segura- 
mente dieron su fruto. Ahora voy a entrar en 
materia, y que no se me enojen los personajes bio" 
grafados que presento si salen como eran entonces, 
en que no había ni polvos de riz ni veloutine para 
tapar los defectos del rostro y de la edad. 

A mis 18 años, en que ahora los jovencitos im- 
berbes pasean en caballos ingleses con el estribo 
en la garganta del pie, como dicen que les han 
enseñado en la equitación, y que les hacen guiños 
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a las pollitas como si fueran hombres; en esta 
época me puse el primer casaquín, especie de ja- 
quet que me duró hasta los 20 años, en que recién 
comencé a perderles el miedo a los difuntos. Buen 
cuidado tenía yo al acostarme, de registrar debajo 
de mi cama, a ver si se había escondido el diablo 
y que me pegara un susto después. y/Oh! qué | 
tiempos aquéllos tan dichosos; y éstos ¡¡cuán cala- 
mitosos!! pero cómo ha de ser!... todo se ha de 
componer, como dice el presidente cada vez que ; 
le llega la ocasión de echar un párrafo sobre la 
situación financiera que nos consume. 

En 1836 los barrios del: sur de Buenos cda | 
eran el Saint-Germain de la aristocracia porteña.' 
Las familias de Darregueira — de don Antonio 
Sáenz, rector de la universidad (en el convento 
de San Francisco),—la casa de los Luca — la de 
correos regenteada por uno de ellos, cuya esposa 
la señora doña Isabel Casamayor, fué una de las 
mujeres más cultas que acompañada de las dis- 
tinguidas señoras Lucia Riera de López, y doña 
María Sánchez de Mendeville, fueron de las que 
fundaron la Sociedad de Peneficencia instituída 
por Rivadavia (que también vivía frente al pa- 
redón de Santo Domingo en ese barrio). La fa: 
milia del cantor del Himno Nacional don Vicente 
López y Planes, las de Esperón, la de Agiiero, la 
de Sarratea, la señora Pascuala Beláustegui de 
Arana, la gran casa de don Juan Vivot frente 
a la iglesia de los Belermitas transformada hoy en 
casa de moneda, donde dicen que se fabrican los 
argentinos de oro de cinco duros, de los que mu- 
chos, como yo, no hemos visto ni la muestra, 

También se encontraba aquí la gran casa de la 
señora doña Juana Cazon, casada con don Joaquín 
Almeida Portugués (alias, maneta). Vivía y mu- 
rió en la casa de su propiedad calle del Perú es 
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quina a Belgrano, que era conocida por de la 
virreina vieja, y hoy está en ella el Monte de Pie- 
dad. Al morir, el año de 1848, dejó esa casa a la 
administración de la Cofradía del Santísimo Ko- 
sario, para que de sus alquileres se hicieran cuatro 
partes: una, para el hospital de mujeres; otra, para 
el de hombres; otra, para la Santa Casa de Ejerci- 
cios, y la última para que la misma Cofradía cos- 
teara la misa de Una todos los domingos y días de 
fiesta en Santo Domingo, y además una función 
anual al Patriarca San José. Lo que se ha estado 
cumpliendo por sus Mayordomos y se cumple ac- 
tualmente como el primer día. 

Esta misma casa tiene al frente de su puerta 
principal un escudo de nobleza perteneciente a la 
familia del padre del Obispo Medrano, rótulo que 
está cubierto por el gran tablero anuncio del Monte 
de Piedad. Las temporalidades, frente al Mercado 
Central. /fodo esto apiñado y formando el centro 
de los estrados más distinguidos de aquel tiempo 
inolvidable, pero que muchos no recuerdan, sin 
embargo. 

Pero sigamos. La familia de don Martín Alzaga; 
la del general don Félix Alzaga; la respetable se- 
ñora doña Damacia Caviedes, en su casa esquina 
frente a la iglesia de Santo Domingo, donde había 
el café de este nombre. A la derecha de la misma 
iglesia la linda señora- del ministro Tagle, doña 
Máxima Olmos, los Martínez de Hoz, la casa del 
general don Eustoquio Díaz Vélez, que se ha hecho 
célebre por la invención de aquella exclamación 
convertida en aforismo argentino: “pobre patria 
en manos de mi hijo Eustoquio””. La de la señora 
doña Joaquina Izquierdo, donde se daban tertu- 
lias científicas de literatura y música; mujer muy 
instruída en achaques de literatura. La familia 
numerosa del señor don Vicente Casares, cuya hi- 
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ja Agustina, notable belleza de aquel tiempo, fué 
también una de las más elegantes amazonas que 
jineteaba en briosos y asustadizos caballos criollos 
de la pampa; siempre acompañada de los dos bue- 
nos amigos, .su señor padre y el mío, don Santia- 
go Calzadilla. En fin, esta relación sería intermi- 
nable, pues como he dicho ya, aquí estaban la flor 
y nata de aquellas familias aristocráticas que to- 
das se conocían, sin que ninguna, ni aun tenién- 
dolo, se pusieran el ““de”” del título nobiliario con 
que hoy quieren aparecer disfrazados “ilustres 
desconocidos”?, como dice Mansilla. 

Pero, cómo dejar en el olvido el bazar de Iufies- 
tas, donde se vendieron los primeros fósforos de 
cera, que como una novedad vinieron a meter ba- 
rullo en aquellos tiempos; y el célebre baratillo de 
Cagan Dando y una fábrica de cristales que la- 
pidaba vasos, en ese edificio de las Temporalida- 
des, esquina de Perú y Alsina, que también fué 
asiento de la filarmónica! 

¡ Y las confiterías! 

Pero basta las casas donde se elaboraban las 
más ricas masitas (en el puente de Las Beatitas), 
que se llevaron el secreto de la receta con gran 
desesperación de Manuel Tobal. Las tortas apeti- 
tosas, y los célebres pastelitos de hojaldre finísima 
de los Granados, que no se necesitaba el olfato de 
Caliba, el célebre rastreador, para dar con la ala- 
cena que los guardaba. 

De esto, y muchos más encantos positivos de 
una existencia tranquila y honorable, se gozaba 
por aquí en los barrios del sud. 

¡No había bancos, esta carcoma que nos ha li- 
quidado a todos!*Ni menos Banco Hipotecario!! 
ni de descuentos!! en que muchos no han descon- 
tado sus figuras, de miedo de que los secuestraran 
y no pudieran seguir descontando más. 


Y 


A 
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¿Y las tertulias de aquel tiempo? Pero esto sí 
que era agradable, sin más obsequio que un rico 
vaso de agua fresca del aljibe, con panal; el mate, 
la alegría y el bienestar, para las autoridades que 
campaban por sus respetos; y si se oía hablar de 
que alguien se había suicidado, era allá por la 
muerte de un obispo, y nadie moría enfermo del 
corazón, como ahora, ni de la bala de un réming- 
ton. Pero volvamos a mi cuento. Yo no tuve her- 
manos, y la autora de mis días, que en sus mater- 
nales sentimientos no se conformaba con no haber 
tenido una hija, viendo la inocencia de mis juegos 
y de mis procederes, me solía vestir de mujer a los 
13 años, y aun me acuerdo como si fuera ahora del 
contento con que salía a la calle a lucir un vestido 
claro, y un sombrero blanco de paja de Italia ador- 
nado con una pluma colorada que decían me sen- 
taba muy bien. 

Me enseñaron a leer en escuela de mujeres, O 
cuando más en algunas de ambos sexos, que fre- 
cuenté hasta grandazo como era, y aprovechando 
de mi traje, estuve cerca de un mes en la escuela 
de las de Ituño, y en la de la señora Cabezón, en 
donde me comenzaron a enseñar a bordar, pues 
llevaba el bastidor junto con los libros; hasta que 
las maestras maliciaron, y mi madre declaró que 
nada tenía de extraño este traje, vista la inocencia 
de mis gustos y de mis propensiones, pues mis jue- 
sos eran siempre con las niñitas más chicas y con 
las muñecas, de que teníamos reunidas una gran 
colección que conservé por mucho tiempo hasta 
que ¡desperté!... 

Después ¡quantum mutantur ab tulo! Pero para 
terminar este capítulo : contaré una historia de 
aquel tiempo para aquellos que les sigue haciendo 
cosquillas la idea de anteponer el de, a su apellido, 
sin tener una propiedad o edificio a que arrimarlo. 
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Había entonces muy pocos carruajes, y'menos 
para alquilar. La sola cochería que existía era una 
en la calle hoy de Alsina, frente a la gran casa que 
fué de don Joaquín Belgrano, y era su único due- 
ño un pardo llamado maestro Roque, de la casa de 

.mis abuelos maternos; fué fiel a su ama en la ri- 
queza, y la llevaba con todos sus nietos en un 
gran coche que fué de la Virreina Vieja, a presen- 
ciar los fuegos artificiales en la plaza de la Vic- 
toria, allá por los años 1828 a 31. Era muy lujoso 
este coche, pues llamaba la atención con sus cuatro 
pares de mulas negras, a la Daumond, y por el 
traje de sus jockeys negros. 

El maestro Roque había hecho fortuna (que fué 
lo que le perdió). Pues el diablo, que en querer 
tiene muchas sutilezas, le tentó por las grandezas, 
y todo lo echó a perder. No sólo era el único ca- 
rrosero que había, sino que también era maestro 
de piano. Vestía de un modo original, con un tra- 
je especial y una capa larga color polvillo. Usaba 
un sombrero de tres picos a la antigua moda, y 
todo reunido daba autoridad a su persona y a su 

. profesión. 

Pero se le metió en la cabeza comprar un título 
de nobleza, y mandó a España a buscar el Don. 
Bien caro lo pagó, y vino el título. La maledicen- 
cia, que siempre es joven y no envejece, se cebó en 
él, y en vez de llamarle don Roque como lo pre- 
tendía, le llamaron Roque-don... maldad que mu- 
cho le afectó, y murió al poco tiempo por esta in- 
gratitud de sus conciudadanos. 


CAPITULO II 


Después de borronear el capítulo VI de mi libro, 
eserito de color de rosa, es cuando he tenido aue 
introducir las modificaciones de que hablo en el 
1; no porque encierre nada de escabroso, que a la 
más culta dama pueda ofender: pues lo malo 
sólo está en la manera de ver las eosas; sino por- 
que aíe vuelvo a mis antiguos barrios del sud, tan 
queridos, por los recuerdos de las primeras tertu- 
lias a que me permitieron asistir mis padres; eso 
sí—¡ya de pantalones !>que fué en la casa de 1as 
señoras de Sáenz, una de las cuales era, nada me- 
nos, la madre de las prestigiosas señoritas Dolores 
y Elvira Cortinas, beldades de las de mi tiempo, 
en cuya casa se daban esas divertidas tertulias de 
confianza en las que se valsaba mucho... pues aun 
no se conocía la polca. 

Esto de tocar el piano es la cosa más socorrida 
del mundo para un joven; yo asistía a estas fies- 
tas semanales, y tocaba para bailar, concediéndome 
en pago de tan gran servicio, dar con cada una 
de ellas unas vueltitas de valse para lo cual se 
turnaban, y después... al piano a tocar esas lar- 
gas y divertidas contradanzas, después de los mi.- 
nuet (composiciones las más de don Juan Pedro 
Esnaola, y una de Alberdi que se titulaba El Llo- 
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rar de una bella), con las cuales las señoras más 
caracterizadas rompían los bailes con esa gracia de 
aquellos tiempos en que las amigas se saludaban 
con efusión sincera, diciéndose: ¿cómo te vá che, 
de amores?, pero sin morderse, dándose y recibien- 
do esos besos ridículos de ahora hasta con las se- 
ñoras viejas, sin acordarse de que Chateaubriand, 
recomienda mucho que se respeten las ruinas. 

Esos besos, decía, tan desprovistos de verdad 
por lo mentidos, de que se hace un abuso intolera- 
ble, y peligroso por el contagio de las enfermeda- 
des... ete., ete. Ni tampoco andábamos de mano 
dada, con todo ser cristiano que se encontraba en 
el salón, pues esto, en las señoras, era un favor 
acordado a la intimidad de las amistades y no 
concedido a granel como ahora, en que las mano- 
tean que es un gusto, ¡y con- qué manos... sin 
guantes! y ásperas como papel de lija... 

Tampoco se caminaba a la francesa; ni había 
Mme. Carrau, ni otras hierbas caras por el estilo, 
sino que se caminaba a la criolla con la gracia na- 
tural..de aquellas esbeltas mujeres que dieron al 
tfaste con cuanto inglés vino al país a comerciar 
y salieron boleados, pues les hicieron rendir la cer- 
viz a sus naturales encantos. 

Si mi memoria no me es infiel, fueron éstos: los 
Robertson, los Parish, los Gowland, los Miller, los 
Billinghurst, los Makinlay (Eduardo y Daniel), 
los Wáshington, ete., etc. ¿Y por qué no inscri- 
birlos a todos, como en las efemérides, si todos ellos 
cayeron en el garlito? (1) 

¡Mr. Britainh, a quien debemos la introducción 
de la pera de agua, que se reprodujo muy bien en 
su quinta de los bajos de la residencia ! 

Los Atkinson y Plowes que tuvieron su casa de 


(1) Vésse la nota núm, I al final. 
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comercio y de lujosa habitación en la calle de la, 
Florida frente al establecimiento de música de Ro- 
dríguez. Sus salones en aquel tiempo fueron una 
especie de club, en donde se reunían los leones, y 
el señor don Juan P. Esnaola, nuestro gran pia- 
nista y clásico compositor, hizo sentir sus inspira- 
dos valses, y aplaudidos minuetes, en los pianos 
de Collart y Collart, o de Brodouet, que fueron los 
que ellos introducían al país. 

Y las composiciones clásicas como su célebre mi- 
serere-mei, y sus misas, las tocaron en las iglesias, 
que en nada desmerecían de las renombradas de 
los mejores clásicos de Europa. 

Los Tomkingson, los Stegman, los Downes, don 
José y don Juan en 1816, que la gente españolizó 
el apellido y los llamaban Obes, de donde salieron 
los Gelly y Obes, y los Herrera y Obes. Los Riar- 
do Carlaisle (en 1822), don Diego Barton en 1805, 
y don Tomás Sillitoe en 1820, y Mr. Roberto Ro- 
bertson. 

Los Douguist, Mac-Lean, Brownell, Thwaites, 
Fair. Los médicos O'Ghan, Lesley y Brown, y tan- 
tos otros cuyos nombres se me escapan. 

La mayor parte de éstos vinieron de Inglaterra 
para casas poderosas de comercio, y no como ahora, 
que solo vienen los dependientes, y los patrones 
se quedan allí... 


Pero pasemos a otros acontecimientos con la 
descripción de las tertulias de las de Sáenz, en las 
que no faltaba el bastonero que arreglaba por tar- 
jetas, muy solicitadas y concedidas, el baile próxi- 
mo a ponerse. Este bastonero, que también cchaba 
su manita en el piano, era un pariente de la casa, 
de apellido Arzac, hombre de buena pasta, que era 
bastante sordo y que decía que todo lo que tocaba 
¡lo tocaba de oído! Como también se admiraba de 
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sí mismo, de haber estado en la batalla de Ituzain- 
zó; y repetía a todo el que quería oirlo; *“¡¡quién 
había de creer, che, que yo estuve en la batalla de 
Ituzaingó !!””... y por esto nos hacía entender a 
todos los muchachos, que las figuras que ponía en 
las contradanzas, muchas de ellzs complicadas, las 
había aprendido en aquella batalla, y de aquellos 
hombres superiores, que después se llamaron los 
cenerales Paz, Mansilla, Lavalleja, Olavarria, 
Brandzen, etc., ete... 

Qué mentir, ¿eh?... Pues la táctica que allí em- 
plearon fué la de don Primitivo Barajas, la de 
arrimar fuerte y parejo, cada uno por su cuenta 
por el juramento de vencer o morir, que dió el 
triunfo de este día memorable para nuestra pa- 
tria. ; 

Pero si no hubo, propiamente hablando, general 
en jefe que sacara provecho de la victoria alcanza- 
da, en cambio hubo sí, uno digno de ella, en el 
poeta don Juan Cruz Varela, que a imitación del 
gran canto a Junín, de don José Joaquín de Ol- 
medo, describió en magistrales estrofas las haza- 
ñas de este día memorable para los argentinos en 
los campos de Ituzaingó. Estrofas que no puedo 
menos de copiar algunas de ellas, para aquellos 
EE no las conocen, pues estoy seguro que son los 
más. 


Comienza así: . 


“Las barreras del tiempo 
Rompió al cabo profética la mente 
Y atónita se lanza en lo futuro 
Y la posteridad mira presente.” 


“¡0 porvenir impenetrable, oscuro! 
Rasgóse al fin el tenebroso velo, 
Que ocultó tus misterios a mi anhelo, 
Partióse al fin, el diamantino muro 
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Con que de mi existencia dividían 
Tus hombres, tus sucesos y tus días.” 


Pero volvamos a los ingleses que me van a dar 
un buen contingente a estas observaciones, como 
deben suponerlo, pues vinieron con mucho dinero 
siguiendo al primer empréstito de 4 millones de 
pesos, que nos hizo Inglaterra con la mira (porque 
por lo sabido se calla), de acapararse el comercio 
de la España de la que nos emancipúbamos. 

br. Woodbine Parish, el ministro inglés, que 
hizo el trátado de comercio con la cláusula aquella 

“de ¡¡la nación más tavorecida!! y que (qué dia- 
blo fué el inglés) nos reconocieron como nación in- 
dependiente de los reyes de España, tuvo aquí un 
hijo, Franc, que casó con una linda mestiza de las 
de Miller y Balbastro—porteño que hoy se hace 
(como todos estos infieles a su patria), súbdito de 
la reina Victoria, en vez de hombre libre de una 
sección americana que alumbra el sol esplendente 
de la libertad. (¡Según los poetas!) 

Pero estos diablos de ingleses que se enamora- 
ron de las criollas, sufrieron por partida doble 
(que traían ya en sus libros de negocios) las penas 
de San Ciemente. 

En primer lugar, porque todas las muchachas 
tenían ya novios del país a la vista, y no como 
- ahora que con la crisis, ni a la vista tienen uno; 
y ellos, los ingleses que venian con el riñón bien 
cubierto, figura gráfica, invención de Mariano Bi- 
llinghurst, que quiere decir que venian con mu- 
cha miñoca, tenían, igualmente, cl inconveniente 
de que ni jota entendían de lo que les decían. Pe- 
ro como el amor es tan socorrido y tiene tantas 
arterías, al fin llegaron a entenderse con ellas; no 
con las mamás que los tenían por herejes, que se 
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iban a condenar, y por esto no podían casarse con 
las criollas que eran católicas y apostólicas roma- 
nas. No los dejaban entrar a las casas, y en mu- 
chas de ellas pusieron un criollo fiel (un negro) 
en la pueria con un buen zurriago para que les 
cascara de lo lindo, si intentaban pasar por la ve- 
reda. 

Sin embargo, hubo entre ellos uno más diablo 
que los otros, que se dejó de andar por las. ramas 
y se fué al tronco. Lo nombraré, porque el caso es 
uno de los más aplaudidos de aquel tiempo inol- 
vidable en que al pan le llamaban pan, y al vino, 
vino; y de que me acuerdo como si fuera ahora 
mismo. 

Fué este héroe mister John Tompson, el primer 
marido (porque en segundas nupcias casó con Mr. 
Mandeville, francés) de la espiritual señorita do- 
ña María Sánchez, casamiento a que se oponían sus 
padres por achaques de religión, pues siendo judío 
el inglés se iría al infierno la niña. 

Pero el inglés que no era lerdo, parodiando al 
duque de Buckingham con Ana de Austria, se en- 
tendió con el aguatero de la casa, pues, como.es 
sabido, en esos tiempos, no había aguas corrientes, 
ni pestes; y tomando su traje y pintándose la cara 
de sucio, para que la mamá (todas las criadas, co- 
mo sucede, estaban en el secreto) no lo conociera, 
entraba a la casa a distribuir y llenar el baño para 
su Dulcinea, que lo esperaba con cariñoso anhelo, 
a recoger una miradita siquiera, del rubio inglés, 
y darle un pellizco de esos que daban entonces a 
manera de cariños, como para advertirles que no 
se desmandaran diciéndoles algo que diera al tras- 
te con el recurso inventado. , 

¡Y dicen que ahora las gentes son tan vivas y 
tan diablas! 
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Pero al impedimento, vino la corte romana, que 
le sacó al inglés unos buenos pesos para misas; y 
lo dispensó de irse al infierno, abriéndole las puer- 

_tas del cielo, concediéndole la mano de la brillante 
porteña que recibió por partida doble también, al 
inglés y a los pesos, regalándole él una manzana de 
casas, esquina de Florida y Cuyo, al norte, y de 
Cangallo y San Martín, al sud—a los: cuatro vien- 
tos del cuadrante. La prenda merecía esto y mu- 
cho más. ¡Qué ejemplo para nuestra actual gene- 
ración, en que tan cambiados están los roles! 

Este enlace fué suntuoso, y fueron el fruto de 
unión tan deseada el literato don Juan Tompson, 
que obtuvo un puesto distinguido en las letras y 
en la academia española, y varias hermanas que 
figuraron como matronas en la culta sociedad de 
aquellos tiempos. 

Pero sigamos con mis ingleses, que no los suelto 
a dos tirones, por ser bocado sabroso que me va a 
dar abundante tela para mi obra empezada. 

Como esos que he nombrado andaban alborota- 
dos, según la expresión de mi querida amiga doña 
Brígida Castellanos, a la vista de tanta linda erio- 
lla de ojos y cabellos negros como en noches tem- 
pestuosas, les referiré como, en agradecimiento a 
las muchas atenciones recibidas, dieron un gran 
baile, poniéndose a la cabeza Mr. Robertson para 
corresponder así a los obsequios y agasajos de la 
sociedad a que pretendían incorporarse. 

Tomaron para el efecto el patio que entonces 
llamaban de las Rancherías, donde hoy está el Mu- 
seo, frente a la plazoleta del mercado viejo, que 
formaba parte del colegio de los jesuítas; y prepa- 
vándolo regiamente con todo lo confortable del 
hogar inglés, dieron la fiesta, que fué de tanto lu- 
jo y tuvo tal resonancia, que repercutió en Lon- 
dres, y hasta el Times dió cuenta de ella, cuya re- 
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lación no transcribo porque, desgraciadamente, se 
me ha extraviado el recorte. Y esto no es mentira, 
por más que muchos lo crean así, cuanto porque 
en el libro 9.* de historia del doctor Vicente F. Ló- 
pez lo referirá con los colores del iris de su paleta 
de brillante historiador, lo que me releva a mí de 
hacerlo. 

Pero sí puedo contarles, porque es de pública 
voz y fama, que entre otras originalida:1"s. y be- 
llezas del tocador de las damas, enzontraron en el 
ravissante. toilette, y lo digo en francés para que 
lo entiendan mejor (los que lo sepan), una gran 
cantidad de preciosos zapatitos de baile, de raso 
blanco, para el caso de que alguna señora 'o seño- 
rita, necesitase cambiar los que llevaba. Pero co- 
mo eran tan lindos, al fin de aqucila noche inoivi- 
dable hubo una repartición general, y se los lleva- 
von todos entre los numerosos obsequios, de dulees 
y de flores, con que se lespidicron ellos de sus 
novias, pues de allí salieron muchos enlaces, que 
hoy conocemos, por los nombres extranjeros de las 
familias al presente. 

En mi casa estuvieron guardados entre las mo- 
nadas por mucho tiempo, pero no zolgados en las 
paredes como hacen ahora, hasta con ios plutos, 
las fuentes, ete... : 

Entonces las familias tenían estos Injos de vaji- 
llas de oro y de la China guardados en sus alace- 
nas para los días clásicos, de santos; pero no de 
muestras, como ahora, en las bandolas para la 
venta... 

Y ya que toco este tópico, quiero llevarlos a la 
que fué la mansión lujosa de nuestro lord inglés, 
como le decían al señor don Miguel de Riglos, 
que tenía de, propio y no sobrepuesto. 

Habitaba en su casa propia en la plaza de la 
Victoria, donde se vé esa gran baleonada al lado 
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de lo que fué, hasta hace poco, la policíg, que es- 
taba arreglada con un lujo y un confoYftable des- 
lumbradores: sedas, tisús, muebles dorados, y to- 
do... ¿Y el comedor? (que es lo positivo) en don- 
de se daban los más suntuosos banquetes! La vaji- 
la, los cuchillos de los postres, eran de oro y de 
plata. Ninguno sabía mejor que el señor Riglos 
hacer los honores de semejantes fiestas. 

Intimo amigo de mi señor padre y de mi tío, cl 
señor don Gregorio Gómez, con quien había ido a 
Inglaterra en misión del gobierno, lleváronme va- 
rias veces a estas fiestas atrayentes que se queda- 
ron grabadas en mi imaginación de niño, y que 
me han servido después para tener buen gusto y 
apreciar todo lo bello, pero no todo lo mucho como 
algunos zonzos o inocentes lo creen. Pues estoy a 
pie juntillo con Brillat Savarin, que dice: Dime 
cómo comes y te diré quién eres, 

A csta baleonada iban Manuela Rozas y Juavuita 
Sosa, a ver salir la gente de las funciones de la 
patria, desde que este distinguido caballero, este 
ser, el más culto, si los había, sufrió resignado la 
tremenda tiranía de Rozas, sin poder abandonar 
el país; y de miedo, se hizo federal neto. El tirano 
lo nombró cuando vino la énoca de la calma en la 
que Agustina Rozas y Manucla, su hija, impera- 
ron en su espíritu, defensor de pobres y de me- 
nores, de la catedral al norte, época de felicidad 
y bonanza para todos; pero de decadencia para el 
señor Riglos, que empezó a entristecerse y a de- 
clinar, hasta terminar sus días en el seno de sus 
amigos (después de la caída de Rozas), rodeado de 
las consideraciones de cuantos le conocieron, y 
sentido hasta no más. Murió joven para aquellos 
tiempos, pues sólo tenía 75 años de edad, ¡nada 
más! 

Pero no sólo vinieron ricos homes de Alcalá, si- 
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no también industriales, y se estableció la primera 
sombrerería, por Mr. Pudicomb (en la esquina 
hoy de Piedad y San Martín), donde fué la arme- 
ría de Bertonet y actualmente casa de lunch nor- 
teamericana. 7 

Los primeros sombreros ingleses que vinieron 
decían en el fondo — water-proof — es decir, a 
prueba de agua, pero al primer aguacero que to- 
dos deseaban que les cayera encima, se los llevó el 
diablo, como a los del país, y fué necesario llevar- 
los de nuevo a planchar. ¡¡Y crea usted en el wa- 
ter-proof!!... 

Con esta casa de sombreros, se introdujeron si- 
multáneamente los dolores de cabeza, pues en el 
empeño de todos por andar con la galera inglesa, 
se tomaban aun chicas, y como no había, enton- 
ces, esas máquinas para tomar la forma de ésta, 
se hacían insoportables por mucho tiempo, hasta 
que con el uso y la traspiración se amoldaban ellos 
mismos. * 

Mientras tanto las gentes andaban cabeceando, 
y muchos con el sombrero en la mano, por el calor 
**decían””, pero en realidad, por lo que les ator- 
mentaba el inglés. 

La zapatería que también se estableció, llamó 
mucho la atención. No recuerdo en este momento 
el nombre del inglés, su dueño; pero se hacía no- 
tar por un enorme tigre que había en la puerta y 
que tenía en sus garras un zapato en actitud de 
romperlo, y un papel en la frente que decía así: 
“¿Con esa fuerza lo romperás, ¿pero descoserlo? 
¡Cuando!”” 

Después, vino la sastrería de Dudignac y La. 
combe, que se situaron frente a la casa, hoy, del se- 
ñor don Andrés Lamas, y fueron los sastres de 
Rozas y de Quiroga. Pero estos episodios y otros 
más los dejo para el capítulo siguiente. 


CAPITULO III 


Voy a salvar una gran falta, un olvido, que co- 
metí al publicar mi anterior capítulo, quedándo- 
seme en la punta de la pluma el dar las gracias 
a mi inteligente contemporánea de 48 a oro como 
ella se dice, siguiendo la espiritual frase del señor 
ministro. Matta (dimisionado), cuando yo le decía 
a una interesante señorita con quien en la mesa 
del doctor Tejedor, debatía algo muy del caso para 
mí, diciéndole que solo tenía 48 años cumplidos, 
y él observó que eran a oro. 

Confieso que me desconcertó la salida, pues ha- 
biéndose cotizado ese día el oro en la Bolsa a 200 
resultaba yo con 98 años, lo que era demasiado 
para un noviazgo en perspectiva. Yo festejé la 
broma como hombre vividor, pero me quedó la es- 
pina dentro como el dardo del Parto. 

Después de mucho cavilar me dije: vamos con el 
recurso a la Corte Suprema donde están los jue- 
ces sabios para que resuelvan el caso. En intrin- 
cados acuerdos y resoluciones, dijeron lo siguien- 
te» que faltando el adjetivo sellado después de 48 
a oro; Estese a lo resuelto; y lo resuelto es a papel 
de curso legal, y entonces nuestros 48 a oro vuel- 
- ven.a su quicio, lo que me complazco en comuni- 
car con efusión juvenil al darle tan grata nueva; 
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pues que damos en la buena edad del reposo, ae 
la calma y de la reflexión para casarnos de nuevo 
desde que yo la creo viudita. 

Salvado el incidente, vamos al cuento. 

El general don Lucio Mansilla, mi jefe y amigo, 
actúa como secretario. Fray Gerundio, que no es 
otro que don Modesto de Lafuente, tiene a su Ti- 
rabeque, y yo que no soy menos que el uno ni el 
otro, tengo también quien me tire la lengua y me 
incite a ello, diciéndome: ““¡patrón! está muy bo- 
nito aquello que escribió Ta última vez. Escriba 
otro, señor...”” y quien esto me pide es nada me- 
nos que ¡Juanita!, mi sirvienta, que anda por ca- 
sarse y en su apuro, siempre creciente porque le 
llegue pronto el suspirado momento de la partida, 
no suelta el traje de novia. En vano le digo yo: 
Mira, Juanita que se te va a poner viejo, y que a 
fuerza de usarlo tanto, cuando llegue el caso prác- 
tico lo vas a tener inservible. ¡Nada!... no hay 
razones que la convenzan... ella quiere andar 
siempre de novia y es excusado el consejo. , 

Esto mismo de que me estoy apercibiendo, res- 
pecto a Juanita, me va a suceder a mí con motivo 
de estas publicaciones sueltas de algunos capítulos 
de mi libro, que cuando salga a luz nadie me lo va 
a comprar, y voy a quedar lucido; ¡yo que creía 
redituar algo de mis obras literarias en estos tre- 
mendos tiempos de crisis que atravesamos! 

Pero sigamos. 

Ya en mi anterior capítulo, hablaba de la sas- 
trería de Lacombe y Dudignac que vinieron de los 
primeros al país y se establecieron en la que es 
hoy calle de la Piedad, pues antes que ellos vinie- 
ran, las gentes se vestían de Europa o por los mol- 
des que sacaban en las primeras gacetas que les 
venían a las manos, y no por medidas como ahora, 
tan llenas de líneas derechas, o curvas de que tam- 
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to abuso hacen hoy los sastres y los modistos; por- 
que las señoras ya no se contentan con que sean 
modistas las que les tomen la medida, sino que 
han de ser modistos para que el traje salga más 
caro, aunque no mejor ¡¡pobres hombres!! 

Por ese entonces vinieron también las pecheras 
para los caballos de las carretas que se tiraban a 
cincha; que les hicieron una guerra sin cuartel, 
como la hecen ahora los dueños de las lanchas al 
Puerto Madero que les quita la pitanza de sacarse 
dos o tres botellas de vino o de ricos licores de cada 
cajón en el trayecto a la aduana, a donde nunca 
llegaban en el mismo día, sino al siguiente, para 
trabajar de noche en su oficio. 

Y para que no se crea que es invención mía, lo 
que dije—de que esta sastrería, era la de don Juan 
Manuel y la de Quiroga—voy a intercalar aquí una 
cuenta, cuya copia del original tengo de un amigo, 
en la cual figura la chaqueta azul que este último 
llevaba puesta cuando fué asesinado el 20 de fe- 
brero de 1833 por Santos Pérez, fusilado, a su 
vez, en compañía de los Reynafé, en la plaza 
de la Victoria; y un año después, para ocultar el 
crimen de complicidad, o mejor dicho la iniciativa 
del mismo Rozas en aquel asesinato, como es da 
notoriedad. 


He equí la cuenta: 
Su Excelencia don Juan M. de Rozas. 
A Lacombe y Dudignac 
A saber: 1830 Debe 


Agosto 27. Un chaleco de lanilla color 
ante finísimo . . . . . . .$ 35 
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Un pantalón de paño azul con franjas 


bordadas . . $ 140 
Un chaleco de seda color pasas a ”» 35 
Una chaqueta de paño azul para su hijo ” 70 
Una chaqueta de paño azul mas... ” 7 
Un chaleco id ; aa O A 
Un pantalón de paño azul E Y E 
Dos pantalones id id . . . . . . . >” 155 
Un chaleco cotonia color ante . ...” 24 
Uno id id con pintitas . . SEP 24 
Una chaqueta de merino azul 1. ..” 20 


Total . . $ 762 


Buenos Aires, 30 de Octubre de 1830. 


Pero sigamos con los recuerdos que vengo evo- 
cando, y que confirman el caudal de los datos que 
tengo recogidos. 

Así como ahora todo el mundo se viene a vivir 
al norte, entonces la flor de la canela estábamos 
todos al sud, y las curiosidades andaban por acá 
también en busca de alimentos. Hasta los saladeros, 
esos establecimientos que con sus faenas hicieron | 
las sólidas fortunas de tantos y cuyos productos 
eran casi la única exportación con la que corres- 
pondíamos a la importación, se establecieron con 
el sistema de Cambaceres a las márgenes del río 
de Barracas, en toda su extensión. 

Pero, entonces, no teníamos más que una deuda 
con los ingleses; y corría la plata blanca—como de- 
cíamos a la acuñada, para distinguirla de les tiras 
del papel moneda que manejado hasta en las ma- 
nos de Rozas con honradez, salvó al país, ¡quién lo 
creyera! 

Para defendernos, y aguantar las guerras exte- 


(1) De puño y letra de Rozas... “Se hizo y se volvió”” por chica. 
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riores del bloqueo francés, y del anglo-francés, a 
que puso término el tratado firmado por el barón 
de Makau en el sitio de Buenos Aires del 52; para 
la defensa de la ciudad sitiada por Urquiza, que 
encontró las onzas de oro a alto precio, pero que 
a cada emisión nueva, para pagar las tropas y com- 
prar defensas, el papel se valorizaba. 

Así el Banco de la Provincia salvó la patria de 
las garras de: los sitiadores en 1853. 

Pero estos mismos elementos puestos en manos 
de los buitres del unicato en perpetuo jolgorio, ju- 
gando a la taba, en vez del ajedrez, con que se en- 
tretenían los hombres honrados en tiempos de Ri- 
vadavia, han traido la agonía como consecuencia 
a sus bochornosos procederes, que nos tienen a las 
«puertas del abismo. i 

Pero huyamos del tiempo presente a donde nos 
arrastra la idea de los males que nos aquejan, y 
vamos a los de las bonanzas que son los pasados, 
siempre en los barrios del sud, en donde vivían 
tantos tipos ingénitos cuyos recuerdos con aquellas 
criollas traen una sonrisa a los labios que a la par 
del gaucho legendario desaparecen (ante las grin- 
gas insulsas e interesadas que vienen con otras cos- 
tumbres y necesidades) con la actual civilización 
que no necesita de ese hombre de fierro que en 
medio de la pampa desprendía. su lazo y aprisio- 
naba al animal bravío, que se había criado en plena 
libertad sin acercarse a las poblaciones ni ver gen- 
tes; lo ataba, o lo echaba al suelo para ponerle la 
montura, y muchas veces cuando se levantaba, era 
con el jinete encima, bellaqueando como un loco, 
y el gaucho firme, siendo lo más interesante de 
admirar aquella lucha de destreza y de pugilato, o 
de civilización y barbarie, hasta tornarlo en ca- 
ballo manso, o sea marido racional, como decía la 
mujer del capataz, doña María, para probar que 
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así lo habia conquistado a su marido, el gaucho 
más indómito del partido o de los mismos potros 
de la estancia, y que lo tenía ahora como guante | 
de cabritilla color patito. 

Por aquí tenía también su hogar doña Simona, 
mujer célebre por haber tenido cuatro maridos, a 
imitación de Lucrecia Borgia, y cuya historia me- 
rece entrar aquí por su especialidad. . 

Doña Simona, como digo, tuvo cuatro maridos. 
Muerto que fué el primero, tomó el sombrero del 
extinto y lo colocó para recuerdo en uno de los pi- 
lares de la cuja, su cama de matrimonio. 

Se casó en segundas mupcias, y también tuvo, no 
sé si la suerte o la desgracia de enviudar, y ¡zás! 
el sombrero del muerto al otro pilar... ¿Y qué 
ereerán ustedes que hizo? ¿acaso que se quedara 
siempre vestida de negro, como hacen todas aho- 
ra queriendo probar fidelidad al de su tumba? 
¡No, señor! se casó de nuevo con un tercero, y a 
los pocos meses, al hoyo, y su sombrero al tercer 
pilar de la cuja. 

Después de este fracaso ¿se aquietó del todo me 
dirán ustedes?... Nada de eso; pues encontró al 
cuarto valiente torero con quien se casó y lo trajo 
al mismo techo donde los anteriores habían paga- 
do tan caro su amor excesivo- muriendo en sus ma- 
nos. Era hermosa doña Simona: 

Este cuarto marido por quien doña Simona tu- 
vo un amor que rayaba en delirio, fué, como digo, 
un torero, que viendo los restos de sus antecesores 
de la prenda aquella —dijo:—*““Lo que es el mío 
(aludiendo a los tres sombreros allí colgados) no lo 
has de poner””; y lo cumplió. El día menos esperado 
desapareció de la casa para no volver más, pero 
con la particularidad que lo único que se llevó 
fueron los tres sombreros aquellos, recuerdos de 
amor de la viuda, por no decir de la arpía. Por 
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lo cual recomiendo mucho a las del gremio (jóve- 
nes) que no tengan a la vista prendas de sus pa- 
sados consortes para que no se los roben y se que- 
den sin ellos. 

Pero el objeto de este libro fué para hablarles 
de las beldades de mi tiempo, que ya vendrán, 
pues recién ando por el lejano hemisferio de los 
años 30 al año 40, y las que entonces eran.belda- 
des, las que tuvieron en sus manos el cetro de la 
belleza, que atraían las miradas de todos los leones 
de su época, provocando desesperaciones,. muchos 
de los cuales terminaron con un suicidio... 

¡Si las vieran ahora, a lo que ha quedado redu- 
cida tanta belleza! me creerían un visionario, y 
perdería en un instante el renombrado buen gusto 
que todos me reconocen, ¡y me admiran! 

¡Qué tallos espigados de flores aquellas! ¡Qué 
ojos o que centellas en caras tan atrayentes! ¡qué 
mirar o qué titilar de aquellas dos estrellas ruti- 
lantes más penetrantes en los encastillados cora- 
zones que las balas de los encorazados con cañones 
de Armstrong que ahora atraviesan blindados de 
18 pulgadas de espesor!... 

" A esa época ha debido pertenecer la siguiente 
inspirada estrofa de no recuerdo que autor. De- 
cía : . 


¡Ojos claros serenos! 

Que de dulce mirar sois alabados 

¿Por qué cuando me mirais, mirads aislados? 
¡Ojos claros serenos! 

¡Ya que así me mirais; miradme al ménos! 


¿Si las vieran ahora? ¡Qué deradencias! qué 
abatimiento! 

¡Qué ojos velados y tristes por las sombras de 
la edad! 
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¡Qué desencantos en fin de los cuales huímos 
tanto como nos atraían! y como decía un amigo 
mío cuando las veía venir en la dirección que es- 
tábamos: — De la que nos escapamos, mi querido 
Santiaguito;—y emprendíamos la retirada para no 
mortificarlas con nuestra indiferencia después de 
tanto adorarlas! 

Pero lo que más me admira a mí, es que crean 
los que me conocen y me ven tan fresco y más jo- 
ven que el doctor Santillán, que yo al hablarles de 
las beldades de mi tiempo les iba a hacer revelacio- 
nes sobre las que dejo descriptas—;¡qué inocencia, 
qué candor! Yo creía que ya habían pasado los 
tiempos de los zonzos... y me he dado el más so- 
berano chasco—pues las beldades de mi tiempo son 
las de ahora, como una hermosa rubia que ví el otro 
día y me dijeron se llamaba Inés Dorrego, recién 
venida de Europa, y una verdadera preciosidad 
llamada Quirno Pizarro, de 16 años, que estuvo 
unos días con la señora de Juan Cruz Varela, cuan- 
do su permanencia en ese hotel, que si la llevan 
a Europa y toma cartas en el primer certamen que 
suele haber por allí, de seguro sale la República 
Argentina triunfante, y la bellecita esa se trae el 
premio. X 

Y como iba diciendo, estas espléndidas mujeres 
de ahora, se cruzan por todas partes dejando su 
estela de fuego en nuestros juveniles corazones que 
no dejan de latir jamás. 

Y pedirme ahora las beldades de antaño, cuan- 
do en ogaño los invernáculos (las casas) están 
atestadas de todo lo bueno y de todo lo nuevo, et- 
cétera, etc., etc, 

Es por esto que no paso de las de 18 abriles; el 
otro día nomás, en el tren del Norte que marcaba 
yo esta cifra, a una linda e inteligente señorita 
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que veranea por allí. Pues yo no tengo sino 19... 
No me conviene, señorita, le dije. 

Y asombrada porque no esperaba esta salida 
mía, me replicó: ¿No le conviene de 19 años que 
son los que tengo? No, señorita!... me he planta- 
do en esta cifra de 18 y de ahí no doy un paso 
más. A 

Pero ya este capítulo se hace demasiado largo 
y aun me quedan muchas cosas viejas que contar, 
que serán el tema del que viene, como dice ese pico 
de oro del Padre Jordán, en sus conferencias de 
los domingos en la Catedral al despedirse de su 
rebaño y a las que nunca falto como buen feli- 


grés. 


A PESCA DE NOTICIAS (1) 


' Marzo 20. 

Me he esmerado, como les consta a mis buenos 
lectores, en hacer constar en toda oportunidad 
que no seré yo quien corrija los manuscritos del 
señor Santiago Calzadilla, cuyos interesantes escrl- 
tos engalanan frecuentemente las columnas a mi 
cargo. Considero que enmendarlos, pretendiendo 
hacerlo mejor, sería despojar al original de la 
espontaneidad, que es su mérito principal y esta- 
blecer responsabilidad personal en las alusiones 
con que el señor Calzadilla sazona sus intenciona- 
dos artículos y que deben corresponderle por en- 
tero. Por eso, aunque a- veces me hava parecido 
que se equivocaba el autor, he guardado prudente 


(1) Por ser observaciones de mi amigo Argos, intercalo en 
este capítulo la rectificación a que él alude... que todo es para 
lo mejor. : nn RE? 
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silencio. En el último capítulo publicado de su 
libro en preparación, citó cierta poesía, y he aquí 
que así como le rectificaron lo de las peras, le rec- 
tifican ahora sus veleidades literarias. He aquí, 
como: *““Simpático Argos: De tu pesca de hoy he 
recortado estas líneas: “A esa época ha debido per- 
tenecer la siguiente inspirada estrofa de no re- 
cuerdo qué autor. 
Decía : 
¡Ojos claros serenos! 


Que de dulce mirar sois alabados 
¿Por qué cuando me mirais, mirais aislados? 


¡Ojos claros serenos! 
12 que así me RE miradme al menes 


La ef a que el señor Calzadilla « se refiere, 
es una composición entera, el precioso madrigal de 
Gutierre de Cetina, que bien merece ser transcrip- 
to con alguna mayor fidelidad. Su autor lo es- 
cribió así: 

Ojos claros, serenos, 

Que de dulce mirar sois celebrados, 

¿Por qué si me mirais, mirais airados? 

Si cuanto más piadosos 

Más bellos parecéis a quien os mira, 

¿Por qué a mí sólo me mirais con ira? 
¡Ojos claros, serenos! 

Ya que así me mirais, miradme al ménos. 


Salud amigo Argos..— El licenciado Vidriera. 
—¡Lo que son las cosas! Yo prefiero la versión 
Calzadilla. Le encuentro mucha novedad, así en la 
versificación como en el sentido mismo de la estro- 
fa. Cantar ojos que miran, ““aislados””, es decir, 
hacer del estrabismo un concepto poético, es todo 
lo más nuevo posible. Quédese el licenciado Vi- 
driera con sus escrúpulos; yo me quedo con mis 
gustos. 


CAPITULO IV 


Como ya lo hemos dicho, este barrio del sur era 
el faubourg St. Germain de la Capital Porteña 
antes que lo fuera el de la Merced. 

Las familias todas de la relación del elegante 
vista 1. de aduana, de quien tenemos estos datos 
para borronear nuestra crónica de illo tempore, 
eran las que daban el buen tono a la sociedad bo- 
naerense, teniendo reuniones caseras, como se de- 
eía entonces, un día de la semana, eligiendo unas 
los domingos, otras los lunes o sábados general- 
mente. 

Eran verdaderas tertulias donde se bailaba de 
9 a 12 de la noche, al son de un piano de Stoddart, 
acompañado a veces de violín y flauta. Rompían 
el baile con un minuet liso, las señoras y caballe- 
ros de más categoría acompañando a los dueños de 
casa. Después de ésto y de cumplidos los respetos 
y agasajos a la dueña.de casa (de que ahora se 
prescinde por completo), ya quedaba oficialmente 
inaugurada la tertulia para el minuet liso, el mon- 
tonero, llamado el año 40 minuet federal; la con- 
tradanza columbiana con una especie de cielito al 
final, vals pausado, gavota, abolerada, para las 
niñas... jovencitas, y la contradanza con gracio- 
sas figuras, dirigida por el Bastonero, que para eso 
lo era. , 
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Para halagar a los concurrentes ingleses o in- 
glesados, que muchos había, bailábase la pieza In- 
ales que infaliblemente se pedía la bailara uno 
de ellos. o uno de los criollos Pedro Castellote, Pe- 
pe Bedriñana, o Emilio Alvear y que lo hacían 
con más gracia y mas soltura, pero con menos se- 
niedad. 

Mas tarde. allá por el año 44 se bailaba también 
un cielito criollo, a pedido (en lo de Senillosa) 
Gel general don Prudencio Rozas, insigne bailarín, 
muy inclinado a la galantería. Este baile gaucho, 
monótono en demasía, y poco aristocrático, era re- 
chazado por la mayor parte de la concurrencia; 
pero la excelente señora, misia Pastora, que daba 
la nota alegre a aquellas reuniones, rogaba enca- 
recidamente a las niñas lo bailaran, para compla- 
cer al rubio general. Tanto por ésto como por el 
taha-vié y relaciones aque se le agreraba, llegó a 
establecerse con gran complacencia del hermano 
del Restaurador y de los Federales. 

La estrofa siguiente da una breve idea del es- 
tilo de la relación : 


“Tanto es lo que te quiero, 

“Y lo que te quiero es tanta, 
“Que ángeles y querubínes 
“Dicen, Santo, Santo, ¡Santo!” 


¡Y al recitar este último renglón, el caballero se 
evrodillaba ante su dama! 

:Y qué me digan, (más aún), que me prueben 
que esto no es lindo!!... 

Era de desgañitarse al oir la relación de D. Pru- 
dencio, cuando le tocaba el turno, o la de D. Bal- 
domero García; y sobre éstas, las del célebre Pe- 
rico “lernández, el “criollo más salado, a estilo de 
Alba. ellos, que amenizó a su vuelta de la emigra- 
ción con estas relaciones, algunas tertulias, lan- 
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zándolas a manera de los últimos disparos de una 
batalla perdida, en que descargan sus fusiles, los 
que huyen; armaba este baile y echada las relacio- 
nues que era para alquiler balcones, el oirlas. 

Pero nos hemos adelantado demasiado a la época 
que rememoramos. Seguiremos, pues, con lo rela- 
tivo a los tiempos más lejanos que el de las tertulias 
de Senillosa. . 

Daban antes, más (que tertulias, las que hoy Jla- 
mamos recibos, grandes bailes en la lujosa mansión 
del señor don Carlos María Huergo, al lado de 
Senillosa, cuya casa con su graciosa hija Jovita, 
que fué una bailarina que la Taglione o la Cerrito 
hubieran aplaudido, fué también por este tiempo 
un centro atrayente para los unitarios. Dábalos 
también misia Paulita Planchón, que jamás faltaba 
a la misa de 10 en San lenacio, la madre del señor 
doctor Ml. Gallardo y de su hermano el padre del 
simpático y filantrópico don León Gallardo. 

Misia Mauricia Fernández de Coronel, ios do- 
mingos don Antonio de la Peña, doña Agnstina 
López de Osornio de kKozas, madre de don Juan 
Manuel; don Manuel Carranza en su espaciosa finca 
de la calle Nueva, cuya tradición sigue medio sigio 
después su interesante familia en la calle de Artes 
número 456, siempre los lunes; y otras muciias fa- 
milias, reunían también sus I:leciones con fre- 
cuencia. 

En estas tertulias reinaba la más franca alegría, 
unida al mayor respeto de la juventud por la casa 
y por la concurrencia; pues si alguno se hubiera 
permitido la menor descortesía o irregularidad, 
como las temporcdas de ahora, por ejemplo, en : 
que toman a una niña, la sientan, y se ponen a 
hablar en secreto con ella, aislándola durante la ; 
noche del contacto de las demás gentes, en que no | 
sabe uno que admirar más, si la audacia de los ga- | 
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lanes, la candidez de las señoritas, o la estolidez de 
las madres, que no ven lo que pasa; pues no quiero 
suponer que esto sea por el deseo de librarse de la 
niña, que así la abandonan a su juventud, a su ino- 
cencia y malos procederes, faltando a los respetos 
de una sociedad noble y distinguida como la 
nuestra...! $ 

¡Cómo llaman la atención de los extranjeros cul- 
tos de otras secciones americanas, estos hechos tan 
ajenos a los buenos hábitos de toda sociedad que 
se respeta, vinculando a los hombres con los deberes! 

““Haced respetar.a la mujer, y seréis felices, “ha 
dicho Aimé Martin.en su precioso libro — “La 
Educación de las Madres de Familia”?. Entonces, 
allá, en esos tiempos, en que los de éstos nos 
creían atrasados por no usar esta refinada educa- 
ción del presente, en que no habían temporadas, 
ninguna joven planchaba, ni quedaba alguna sin 
casarse, escepto una que otra que por elegir dema- - 
siado (así como todos oyen), o por sus instintos, o 
por miedo a los hombres, o inclinaciones al celibato, 
no querían entregarse a ellos... pero jamás porque 
leg hubiera faltado un calificado pretendiente con 
quien hacerlo. 

¡Pero hoy, qué cambio! 

Los enlaces son casi en su mayoría con herederas 
de fortuna, y en general por pretendientes advene- 


“ dizos, sin discusión de méritos ni beneficio de 1. 


ventario. 

Yo aconsejaría a los padres que en lugar de 
enseñarles hasta alemán y otras exterioridades, 
cuanto por lo que gastan en adornos fútiles y ca- 
rruajes lujosísimos, fuesen acumulándolos en una 
alcancía bien segura, que al moverla metiera mucho 
ruido, y así con supresión de temporadas y con una 
regular dote vendrían los novios como los ratones 
al queso, o los pollos al maíz pisado... 
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Pero dejando las digresiones, volvamos a la parte 
histórica. 

Las más conocidas familias del barrio eran: las 
Lavalle, Zamudio,* Casares, Izquierdo, Botet, Seni- 
llosa, Carranza, Fernández de Aguirre, Trelles, 
Coronel, Del Mármol, Tagle, Caviedes, Sáenz, Da- 
rregueira, Ituarte, Sáenz Valiente, Costa D. Brau- 
lio, padre de nuestro amigo Eduardo, y el esposo 
de la bellísima cuanto ilustrada señora doña Flo- 
rentina Ituarte, que aún vive en su hermoso retiro 
en San Isidro, llenando de placer a sus buenos 
hijos que con justicia la adoran. 

Don Bernardino Rivadavia y su arrogante es- 
posa la señora doña Juana del Pino, eran también 
del vecindario, aunque retirada para eso de bailes. 
El general don Facundo Quiroga, el “Tigre de 
log Llanos””, como le decían, el cual, por consejo 
de don Braulio Costa, compró la casa que era de 
Lezica trayendo a ella a su familia, casa que al 
presente es la de Demarchi, casado con una de sus 
hijas (graciosas morochitas como las llamaban); 
la señora Palacios de Castellote. Las antiguas 
familias de Telechea, de Coronel, Murrieta, Mar- 
tínez. El doctor don Vicente López, general Díaz 
Vélez, de Constanzó, Larrea, Martínez de Hoz, Fra- 
gueiro, Alzaga, Crtiz de Rosas, Inchaurregui, 
Burzaco y otras cuyo catálogo sería de nunca aca- 
bar, eran las que formaban el vecindario más 
inmediato a la iglesia de Santo Domingo, que os- 
tenta en sus torres las célebres balas de los ingle- 
ses del año 1807, que vinieron a conquistarnos, 
hecho que me sugiere una reflexión relacionán- 
dose con nuestra triste situación actual en finan- 
ZAS... , 

Nosotros no ostentaríamos ciertamente este pri- 
mer triunfo de nuestros padres, ni don Santiago 
Liniers, bisabuelo de Santiago Estrada, que lo ob- 
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tuvo, hubiera sido decapitado tres años después, 
si el triunfo hubiera sido de los ingleses. ¡Cuán 
ricos no seríamos hoy todos!... Y ¿qué sería de” 
este pedazo de tierra desde la Ensenada de San 
Borombón hasta Jujuy, si hubiera caído entonces 
en Otras manos que aquellas en que quedó? Hu- 
biéramos sido el Canadá del sud. Habríase ante- 
puesto el egoismo inglés al “honor castellano””, 
pero el peso nacional de curso legal, que no vale 
sino la pitada de un cigarro, se nos habría con- 
vertido en libra esterlina. 

Así, en lugar de que, como en la actualidad, por 
vengarse de la derrota aquélla, nos están sacando 
el cuero, siempre con sus préstamos leoninos y 
capciosos al tipo de 1 para redituar 10; nosotros 
seríamos hoy los beneficiados. 

Sin revoluciones, sin estas pampas desiertas por 
nuestro proverbial abandono, y sin estos pueblos 
del Interior con cada Gobernador más pesado que 
un templo, apoderándose de los mejores sueldos 
evaporan, además, hasta el capital de los bancos 
emisores, levantando de la noche a la mañana for- 
tunas que los Carabassa no han conseguido for- 
mar sino en cuarenta años de trabajo honrado y 
asíduo. 

¡Díganme todos poniendo la mano filosófica- 
mente sobre el corazón, ¿hay motivo alguno para 
festejar este triunfo? pues digo, omitiendo el re- 
cuerdo de otros, por el estilo de temor que se me 
tache de mal patriota!... 

A mí me gusta el mate, es cierto, pero más me 
gusta el coñaque, que sienta al estómago después 
de comernos un buey asado, como 'lo hacemos, ge- 
neralmente, aquí. 

Pero ya que me he lanzado en la descripción del 
barrio aristocrático del sud, permítanme que siga 
poniendo uombres que se disputan en mi cerebro 
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la primacía, y ¡allá van!... porque pululan en 
mi mente, vivísimos los recuerdos. Me faltará 
cualquier cosa, no lo pongo en duda, pero lo que 
es memoria ¡neguaquam!... 

Las bellezas del barrio eran, en primer término, 
entre las casadas, la señora Florentina Ituarte de 
Costa, su hermana Juana Ituarte, de Sáenz Va- 
liente, Clara Sáenz Valiente de Torres, Victoria 
Ituarte de Aguirre, Damacia 1. de Macnab, Ber- 
nardina Giménez de Martínez, Juana Rodríguez 
de Carranza, Irene Rodríguez de Giménez, Inés 
Botet de Romero, María Rodríguez de Sánchez y 
otras muchas damas, cuyos nombres omito para 
no recargar el cuadro, y también, porque fío mu- 
cho en la buena memoria de mis lectoras coetá- 
neas. : 

Las señoritas que culmiraban como lindas eran 
Agustina Rosas, Avelina Sáenz, Agustina Casares, 
que hizo enloquecer de amor no correspondido a 
uno de nuestros más íntegros jefes en la aduana, 
X. X., Santos del Mármol, Mercedes Lavalle, Má- 
xima Zamudio (mi. tormento de muchacho), Jua- 
nita Araujo, Angela Manuela Rodríguez, todas 
ellas tertulianas de lo de Carranza, la interesante 
Justa Carranza (de quien fué apasionado el lindo 
mozo Manuel Masculino), la preciosa hermana de 
éste, Lucía, que casó con el joven químico Rodrí- 
guez; las hermanas Martínez de Hoz, las Constan- 
zó, las Belgrano, Pepa y Petrona Coronel, las Agui- 
rre, Guerrero, las dos hermanas de Masculino y 
muchas otras que se me quedan escondidas entre 
los innumerables pliegues de mi corazón, que el 
elegante primer vista de aduana se complacía, 
años después, en recordarlas con efusión... no, 
digo mal, con fruición regeneradora. 

El tal vista 1.2 de Aduana (mi padre, que tanto 
me complazco recordar en este momento, removien- 
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do cosas viejas), era un caballero galantísimo, co- 
mo dicen todos, a quien en nada se parece el hijo, 
su homónimo, sin embargo, en el nombre; su plato- 
nicismo lo hacía doblemente apreciable en aquella 
sociedad austera y moral (sin temporadas) por sus 
inofensivos amores, que jamás ultrapasaron los lí- 
“ mites del decoro y de la merecida consideración a 
las bellas. 

Es por esto que Mariano Varela le contaba cier- 
to día a un amigo suyo, presentándome a él, que 
yo era padre de mi señor padre ¡explique usted 
este misterio, del cual resulta que mi padre viene 
a ser hijo mío, y que el uno puesto al lado del 
otro aparece más cuidadoso y esmerado, más pa- 
quete, en fin (estilo de la tierra), lo que en Chile. 
llaman futre y en Lima pinganilla: todo ello, se- 
gún las genuinas reglas de la educación; siempre 
enguantado aun para jugar al billar, cuidándose 
las manos para la guitarra que ejecutaba, sino con 
marcada destreza, con gusto y sentimiento (eso 
sí): los valses de Sor, y de Aguado, en un instru- 
mento que mandó traer de España, por Ochoteco, 
su amigo, de la casa de don Pedro Sáenz.de Zu- 
marán, de quienes fué también muy amigo. Cúm- 
pleme consignar aquí uno de los episodios ingleses 
—ei de las balas de la torre de Santo Domingo, 
cuya narración debo a mi padre.—Con ello satis- 
faré la curiosidad de una amiga que me pregun- 
taba: ¿qué representan esas balas incrustadas en 
la torre de la iglesia? lo que sacaré a relucir (en 
otro capítulo) de la histórica curiosidad, desde que 
soy hijo de mi abuelo y vengo a cazar al vuelo mi 
noble progenitura; pues abuelito, don Gregorio 
Calzadilla que me crió tan voluntarioso, como que 
me había destinado al servicio de la Iglesia, y por 
esto me hacía el gusto en todo, vino con el virrey 
Sobremonte de empleado para la aduana de Monte- 
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video, en donde, según Varela, nací yo, el 25 de 
Julio de 1793, día de San Felipe y Santiago, san- 
tos que, según parece, andan juntos, no sé por qué 
ni para qué. 

Sin la revolución de Mayo, los Calzadilla no 
seríamos Sábalos sino Peje-Reyes, como dice Ma- 
riano Billinghurst, apellido que no puede españo- 
lizarse aunque lleve antepuesto el de pila, que es 
Mariano; y que aparezca con su apellido inglés 
como un Cristo armado de un par de pistolas. 

Pero no anticipemos los sucesos, y prosiguiendo 
cronológicamente lo que llevamos en relato con sus 
personajes respectivos, cuyos nombres reservaré 
aun para su oportunidad, a muchos de los cuales 
suprimiéronles los de pila llamándoles Estrella del 
Sud, Estrella del Norte, y qué sé yo, qué otras 
constelaciones que no nombro para que perezcan 
de curiosidad por quince días más, mis amables 
lectoras... si las tengo. 


CAPITULO V 


Recordarán ustedes que en mi anterior capítulo 
les hablé «del compromiso que tenía de explicar a 
una señorita amiga mía... linda, por supuesto, 
(pues que para fealdades yo me basto y aún me 
sobro) el porqué de esas balas que orgullosa os- 
tenta la torre de Santo Domingo a los y a las que 
cbservan y que recuerdan la Invasión Inglesa de 
1807. ' 

No trato de historiar, que para eso está el señor 
Ministro doctor don Vicente F. López. No, señor: 
no me meto en eso, pues, en cuanto me equivocara 
en una línea, caerían encima de mí, sin miseri- 
cordia alguna, los miles de historiógrafos que tan 
repentinamente han surgido; creo sea de ello tes- 
timonio lo sucedido en el asunto de las peras de 
agua, cuya discusión absorbió quince días de rec- 
tificaciones lo menos. ¿Cuántas semanas me 
machacarían sobre... si fueron galgos o fueron 
podencos? Pues bien: anticipándome a las obser- 
vaciones, diré desde ya, que fueron podencos. 

Sepan mis lectoras que desde los corrales del 
Miserere (hoy Once de Septiembre), creyendo 
tener la breva pelada, y que se la llevaban así a 
la fija, mandaron a los soldados sacar las piedras 
de los fusiles, que eran de chispa como los que 
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teníamos hasta poco ha, y arrojarlas junto con las 
de repuesto que, eran dos por cada infante, todo 
con el objeto de venirse precipitadamente y tomar 
posiciones, hecho que viene a explicar cómo las 
patriotas porteñas, desde las ventanas y azoteas, 
a que no hacían fuego, les enviaran cuanto cacha- 
rro y tiestos rotos le caían a las manos. 

Es potable, entre otras, la que en la azotea de 
la señora Casamayor de Zuca, en la que había 
colocado un muñeco tuerto y mefistofélico, para 
llamarles la atención y asustarlos, les echaron ja- 
rros, lebrillos y tachos de agua caliente, sin recibir 
de ellos lesión alguna. 

Pero vamos al cuento. 

Estas tropas inglesas, dicen los instruídos y 
leídos, iban para el Cabo de Buena Esperanza :— 
que llegados a la altura del Río de la Plata, fon- 
dearon tomándose a Montevideo; y que, — viendo 
estos países tan desiertos y tan lindos, res nullius, 
los generales Stirling y Auchmuty trataron de 
quedarse con elios como era costumbre inveterada, 
antes que don AwnDrÉs BELLO introdujera las bellas 
reformas que todos saben en el derecho de gentes. 

En 1805 Berrestord, con estas tropas, entre las 
que venía el célebre Regimiento 71 de línea al 
mando de Pack, atacó a Buenos Aires y lo tomó. 

Pero el 12 de Agosto del año siguiente, 1806, 
vino de Montevideo don Santiago Liniers, con al- 
gunas fuerzas que desembarcaron en el Pueblo de 
las Conchas, arrojados allí por una gran tormenta 
que los pilló en el camino, y de allí se vinieron al 
ataque de la Ciudad, y vencieron a las tropas in- 
glesas que dejaron de trofeo sus banderas, entre 
las que estaba la del 71 de línea, que hoy se guar- 
dan colocadas en lujosos cuadros, merced al Inten- 
dente don Torcuato Alvear. 

Este Regimiento sigue hasta el presente revis- 
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tando sin bandera, mientras no la reconquiste o 
tome otra cualquiera en algún campo de batalla; 
pero va largo el asunto kasta ahora; pues ni en 
Crimea, ni en Inkerman, ni en Balaclava la pudo 
reponer... ¡qué quieren ustedes! son percances y 
peripecias de la guerra. 

Muchos creen, y no van errados a fe, que la 
vandálica operación de apoderarse de las Malvinas, 
atropellando todos los principios del Derecho de 
Gentes, es una venganza, aunque innoble, de aque- 
* lla afrentosa derrota del año 6. 

Otros piensan que los ingleses esperan recupe- 
rar sus banderas, en canje por las Malvinas. Lo 
que fuere sonará. Eseso lo único de que no deben 
dudar mis amables lectoras. 

Volviendo a lo de Buenos Aires, fueron vencidos 
en toda regla los señores ingleses, que por una 
capitulación se retiraron a Montevideo a esperar 
nuevos refuerzos que recibieron el año 7, con el 
general Whitelocke en número de 12.000 hombres 
para reconquistarnos. 

Parte de estas tropas desembarcaron por San 
Borombón, y, dejando en el lugar que es hoy la 
Villa de Quilmes, al coronel Mack-Mahon, irlandés, 
con 1.500 hombres, vinieron a situarse en los Co- 
rrales del Miserere, derrotando allí 1.000 hombres 
de la plaza al mando de don Santiago Liniers que, 
deshecho, se retiró a la campaña. Que si siguen la 
victoria se posesionan de la Plaza, y yo sería ac- 
tualmente Mister Calzadilla, y quizá sería Ban- 
quero y montaría en caballos rabones. 

Pero el general inglés hizo la tontería de des- 
cansar, festejando la victoria, y cuando lo hizo, 
los tercios españoles hicieron prodigios de valor, y 
vencieron, debido este triunfo a la tenacidad del 
alcalde de Primer Voto don Martín de Alzaga, que 
organizó la resistencia durante esa noche célebre, 
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colocando las tropas en las azoteas y torres, las 
mayores alturas de entonces, que batieron las co- 
lumnas que entraban a tomar el Fuerte y el 
Retiro. 

Aquí cabe hacer notar el valor de un jovencito 
de 14 años, llamado Ladislao Martínez, que dicen 
se batió con singular arrojo, hasta merecer de sus 
mismos enemigos el sobrenomb:e de Napoleón 
Chico. 

La otra columna avanzó hasta la Iglesia de 
Santo Domingo, de que se apoderaron con 700 
hombres para recuperar las banderas perdidas'en 
1806. Pero no pudieron salir por el fondo de la 
Iylesia, como falsamente lo indicaban los planes 
de ataque que traían, y allí quedaron batidos y 
cañoneados por nuestras fuerzas desde el fuerte; 
y capitularon cuando tenían sobre el pavimento de 
Ja Iglesia 150 hombres entre muertos y heridos. 

Don Martín de Alzaga, el mismo Liniers, (que 
lo mandaron buscar al campo), y don Francisco 
Villanueva estaban en los balcones del Cabildo 
presenciando la acción. 

Whitelocke volvió a Inglaterra, en donde fué 
sometido a un Consejo de Guerra en ““Horse- 
Guard””, que duró 28 días (Marzo 24 de 18089), 
sufriendo una terrible sentencia, cuyo texto, muy 
poco conocido de los argentinos a quienes tanto 
interesa, me cabe la gloria de publicarlo aquí, 
merced a la interesante curiosidad de mi bella 
amiga. 

Ahí va ese importante documento: 
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SENTENCIA 
ÓRDENES GENERALES 


Cuartel de la Guardia de Caballería, 
24 de Mayo 1808. 


En el Consejo de Guerra reunido en el Hospital 
Real de Chelsea, el 28 de Enero de 1808, bajo la 
presidencia del General, el muy honorable Sir Wi- 
lliam Meadoros R. B., de acuerdo con el decreto 
especial de Su Majestad, del 25 del mismo mes, 
y continuado por emplazamiento hasta el 18 de 
Marzo siguiente, el Teniente General Juan Whi- 
telocke fué juzgado por los cargos siguientes: 
(Véase página 1). 


SENTENCIA 


Habiéndose debidamente considerado el testi- 
monio dado en apoyo de los cargos, de la defensa 
y el testimonio presentado por el prisionero, el 
Teniente General Whitelocke, el Consejo de Gue- 
rra le declara reo de todos los cargos, con escepción 
de aquella parte del segundo cargo que se refiere 
a la orden de que “las columnas fuesen descarga- 
.das y que el tiroteo se evitase a todo trance”. 

El Consejo desea que se entienda bien que “no 
censura de manera alguna las precauciones toma- 
das para evitar el tiroteo innecesario durante el 
avance de las tropas al punto propuesto de ata- 
que””, y, por consiguiente, absuelve al Teniente 
General Whitelocke de esa parte de dicho cargo. 

El Consejo sentencia que dicho Teniente Gene- 
ral Whitelocke sea desaforado completamente, 
incapaz e indigno de servir a Su Majestad en todo 
empleo militar. 
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El Rey ha tenido a bien confirmar la sentencia 
precitada, y Su Alteza Real el Comandante en Jefe 
ha recibido las instrucciones de Su Majestad para 
ordenar que sea leída a la cabeza de todo Regimien- 
to en su servicio, e insertada en todos los libros 
de ordenanza de los Regimientos, con la mira de 
que sea un recuerdo eterno de las consecuencias 
fatales, a las cuales se exponen en el cumplimien- 
to de deberes importantes, que les sean confiados, 
los oficiales deficientes de ese celo, tino y esfuerzo 
personal que tienen el derecho de esperar, tanto 
el Soberano como el país, de los oficiales a quienes 
se confían los altos puestos. 

El reciente fracaso en Sud América ha sido un 
objeto de congoja y sentimiento a Su Majestad, 
que siempre ha tomado un interés vivo en el bien- 
estar, honor y reputación de sus tropas; pero ha 
tenido el gran consuelo — y Su Majestad ha orde- 
nado que le sea participado al ejército — que 
después de una investigación muy minuciosa, Su 
Majestad encuentra amplia causa para gratificarse 
de la intrepidez y buena conducta mostrada por 
sus tropas últimamente empleadas en aquel ser- 
vicio, y especialmente por aquellas divisiones del 
ejército que pelearon contra el enemigo en la ciu- 
dad de Buenos Aires el 5 de Julio de 1807, y Su 
Majestad piensa que si los esfuerzos de sus tropas 
en Sud América hubiesen sido dirigidos con la 
misma habilidad y energía que tan eminentemente 
han mostrado sus jefes en otras partes del mundo, 
el resultado de la campaña hubiera sido igual- 
mente glorioso para sí mismos y de beneficio para 
su país, 

A ele orden de Su Alteza Real, el Comandante en 
efe. 


HARRY CALAERT. 
Mayor-General y Ayudante General 
de las Fuerzas. 


CAPITULO VI 


En Las BrLDADES DE MI Tiempo cabe todo lo 
que en usos, maneras, innovaciones y modas, rinde 
idea de las costumbres y movimiento de la época. 
Por ejemplo, sin dar noticia de los peinetones, 
¿cómo se comprendería el edicto de Policía sobre 
mejor derecho a la derecha, en las veredas? Hecha 
esta advertencia por vía de respuesta, entremos 
nuevamente en materia. 

En .aquel tiempo (no olviden que estoy hablan- 
do de 1830 a 1840), en que también, como ahora, 
había entusiasmo por los caballos extranjeros, se 
introdujeron al país los caballos Frisones, esa 
raza de fuerza, por Rivadavia que los vió en Lon- 
dres, arrastrando pesos enormes, y compró algunos. 

No sé si fueron depositados o si los compró a 
su vez el progresista hacendado del sud, don Fe- 
lipe Piñero; pero el hecho es que de allí salieron 
las espléndidas crías que no se las usaba, como 
ahora, para tirar carruajes sino carros de pesadí- 
sima carga. 

A pesar de mi buena memoria, olvidé decir en 
mi anterior capítulo que Mr. Miller trajo el her- 
moso toro, Targuino de nombre, que el vulgo tomó 
por de raza; y que no fué sino de la Durham de 
alora. : 
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Pero algunos señores mandaron a Chile por 
caballos de brazos para lucirlos en las calles, no 
para establecer canchas de juego, como al presente. 
El primer caballo que vino fué para el doctor 
Esquerrenea, cn el cual salía todas las mañanas de 
su quinta — la que hoy es de Lezama, por la calle 
de Representantes (hoy Perú), a su despacho de 
juez, luciendo, por supuesto, su pingo chileno, zai- 
no negro, que era el color de moda. 

Otro vino para el señor Masculino. Este fué un 
zaino (dos albo) (dicen los gauchos: Un albo, bue- 
no. Dos, mejor. Tres, malo. Cuatro, pior). El 
de Masculino, montado en el cual pasaba a salu- 
dar a Justa Carranza (lo que era axioma entre los 
muchachos de la universidad), era hermosísimo, 
coquetón y braceador insigne, levantando los bra- 
zos ondulosamente con acompasada gracia y tanto, 
que había que pararse a verlo pasar, orgulloso 
como si comprendiese que lo jineteaba un lindo 
mi0ZO. 

El 3. fué de rai señor padre don Santiago Cal- 
zadilla, que se lo mandó de Concepción, de Penco, 
en Chile, el señor don Domingo Ocampo, hermano 
del doctor don Gabriel, que casó aquí con mi pri- 
ma hermana, la linda joven Elvira de la Lastra, 
madre de Elvira, Laurentina, Etelvina, Astermia, 
Teodomira y Gabriel Ocampo (más conocido que 
la ruda), a la que el doctor Ocampo conoció en 
casa de mi familia, al regresar de la Banda Orien- 
tal con mi señor padre, adonde habían ido en co- 
misión del gobierno, después del triunfo de Lava- 
lleja, el héroe de los 33 denodados patriotas, según 
“el canto popular; el uno para arreglar la adminis- 
tración de la hacienda, y el otro para la de los tri- 
bunales. 


El caballo que vino para mi padre nou cedió en 
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novedad, ni en belleza de formas, a los primeros 
que lo precedieron. 

Era un zaino rabicano que braceaba al frente y 
se recogía como el de la estatua de Belgrano for- 
mando un conjunto que no había peros que po- 
nerle, y lo complementaba por su negra cola de 
un volumen extraordinario, luciéndola, pues era 
esa la moda y el mérito especial de los caballos 
chilenos. 

Aquí es el caso de ODA la diferencia con el 
relajado gusto de esta época ¡¡cortar la cola de los 
caballos!!; es una moda y un gusto detestables, y 
aun inmorales, pese a los ingleses que lo han intro- 
ducido: y no digo más porque siendo moda, hay 
que inclinarse y sufrir esta imposición, como la 
vtra de los zapatos y botines puntiagudísimos, que 
arrebata a nuestras damas una de sus más bellas 
especialidades: la forma el alto empeine y la pe- 
queñez del pie; todo por seguir al príncipe de 
Gales, que sin duda tenía sus razones... pedestres, 
no lo niego, pero que nuestras bellas hacen mal 
de suseribir a ella; no habiendo tenido la ventaja 
de ser conquistados el año 1807, no debemos este 
tributo pedestre al heredero de la Corona Bri- 
tánica. 

Que mis bellas lectoras me cispensen esta ¡mueva 
digresión, siquiera sea en mérito de mi afán por 
reivindicar todo aquello que constituye los «klones 
y gracias con que las ha enriquecido la naturaleza 
de nuestra tierra. 

Ahora revenons d nos moutons, como dicen los 
gabachos, es decir, al caballo zaino rabicano que 
era además de tan buena rienda, que a la simpie 
presión de la rodilla giraba a la derecha' y a la 
izquierda sobre sus patas traseras, como un trompo 
sobre la púa. Así era como podía manejársele con 
rienda de seda. 


| 
| 
¡ 
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Dígaseles que hagan esto los célebres jockeys 
con sus caballos ingleses de patas largas despro- 
porcionadas: con pescuezos más largos todavía, 
«que caminan tiesos como los pavos, sin inclinar el 
pescuezo y sin saber más, como dicen los chalanes 
de Chile para ponderar la buena rienda de un 
caballo, que correr en algunos minutos una legua 
para meterse en cama a la vuelta y reposar res- 
guardados y bien abrigados al calor de estufas 
ardiendo; pues si los dejaran una noche como a los 
nuestros, al frío e intemperie de las pampas ar- 
gentinas, al amanecer del siguiente día no encon- 
trarían sino el esqueleto del famoso ganador inglés 
dejado al aire libre por los voraces chimangos... 
caranchos quise decir. 

¿Y esto es lo que viene ahora para mejorar nues- 
tra raza caballar? ¿Esto lo que traen y para lo 
que Rocha, gobernador de La Plata, dió la primera 
fuerte suma, por cuenta de la provincia destinada 
a premios del juego?... Pero no perdamos la ila- 
ción, y sigamos de buen humor, que es lo que 
hace aceptables los capítulos de este libro, que 
quién sabe si no queda inédito. 

Fomentar, hubiera sido la patriótica tarea, nues- 
tra raza caballar de los Montes Grandes, ha- 
ciéndola mejorar, escogiendo los más lindos tipos 
de madres para la procreación, en vez de matarlas 
como lo hicieron, para vivir de sus productos colo- 
cados en los Baneos, y como se dice, ““matando la 
gallina para sacarle los huevos de oro”? de sus 
entrañas... 

Nuestro caballo criollo, nacido y criado a la 
intemperie, es sobrio y sufrido; sólo se alimenta de 
los pastos del campo, lo mismo en los días calu- 
rosos que en los rigores del invierno, sin tener 
necesidad de que lo abriguen con mantas. Es 
vigoroso, sufrido, resistente, altivo y arrogante, — 
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pues para pegar una tendida, hace que se asusta ; 


y se encabrita. No necesita de remedios ni agua 
de janos, y esto no es poesía ni mala voluntad; al 
contrario, es la pura verdad. Y así son también 
esos pobres gauchos de la pampa, raza deshereda- 
da por nosotros mismos, pero a los cuales su leal 
y franca altivez, junto al amor, siempre puro a 
su libertad, impide que se sometan, por más hu- 
milde que sea su condición, a esos mil servicios 
viles, que hombres de afuera, y menos escrupulo- 
sos, hacen con tal de recibir dinero. 

Hemos visto en E Europa con la que fué la com- 
pañera de nuestra vida, a qué bajo nivel colocan 
allí a las mujeres que, en los campos, más que los 
hombres mismos, trabajan labrando la tierra, 
como el mismo buey. 

El gaucho desaparece; ¡quién lo creyera! con 
los bríos de la patria, y cuando vayamos a necesi- 
tar de ellos como de nuestros sufridos caballos, 
hemos de ver que los pocos que quedaban de éstos 
los hemos vendido al ejército inglés, italiano o 
belga. 

Cuando la campaña del desierto en 1833, que 
hizo Rozas antes de encaramarse al poder, pasaron 
el crudo invierno en las sierras de la Ventana, de 
Guaminí o de Carhiiel, de donde fueron «dlesaloja- 
dos los indios por nuestras tropas vestidas de ve- 
rano, pues es como una maldición que jamás el 
soldado argentino tenga a su tiempu el uniforme 
que necesita. En medio de aquellos fríos atroces, 
Rozas dió un santo y seña concebido en estos tér- 
minos: 


La intemperie fortifica 
Dijo, y realmente fué así, pues nadie se enfermó, 
ni los 40.000 caballos que llevaban murieron por 


| 
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resultado de l.s inmensas sábanas de nieve que los 
cubrian cada noche. 

Y ya que esto viene tambien al caso, digamos 
que de regreso de la expedición a los indios, que 
ningún efecto práctico produjo, pues sin dejar un 
cordón; sanitario, los indios volvieron a sus anti- 
guos pagos y a sus constantes depredaciones, y lo 
único que salvó fueron estos 40.000 caballos que 
quedaron al cuidado de Máximo Terrero, hasta el 
año 40, en que invadió Lavalle, llegando 'al puen- 
te de Márquez, siete leguas de Buenos Aires, sin 
querer entrar en la ciudad, retirándose a batir, 
según se dijo, las montoneras de Santa Fe, que le 
picaban la retaguardia. 

Rozas, que en esos momentos estaba por apretar- 
se el gorro, gaucho vivo y perspicaz, reaccionó so- 
bre la marcha emprendiendo la persecución de los 
salvajes unitarios, dándoles a Oribe y a Pacheco 
un ejército para ultimarlos. 

En este trance hicieron lucidamente su papel los 
40.000 caballos de la expedición al desierto, tra- 
yéndolos para la persecución activa de los solda- 
dos de Lavalle, a los cuales les estuvieron encima, 
sin dejarlos descansar ni un solo día, hasta su ter- 
minación en Jujuy, donde siguieron las matanzas 
del luctuoso año 40 a 42... 

Veintitrés años después fuimos con el coronel Oli- 
veri a formar la Nueva Roma, que quiso establecer 
a cuatros leguas de Bahía Blanca, a lo que me opu- 
se, pues recorriendo la Sierra de la Ventana nota- 
mos dentro de ella bellísimas quebradas y zonas 
donde establecer con seguridad nuestros reales y 
nuestros inmensos ganados, que los hacendados del 
sud y del oeste pusieron a nuestra disposición pa- 
ra plantel de la Legión agrícola. Los fríos eran 
grandes, pero vivificadores, y ninguno de nosotros 
se enfermó, sino que fueron otros los elementos 
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perturbadores que trastornaron la cabeza de los ofi- 
ciales costeados de' Europa, los que se marearon 
a la vista de tantos y tan halagiieños presentes de 
riqueza; todo lo que se lo llevó patetas por su am- 
bición. 

¿Pero a dónde voy con tanta digresión? ¡Ah 
nó...Hablaba de la fortaleza de nuestros caballos 
cuya raza desaparece con la importación de los de 
raza inglesa, con los que quieren sustituirlos... 
Continuaremos, pues, en otro capítulo. 


CAPITULO VII 


Era la tarde y la hora 
En que el sol la cresta dora, 
De los Andes: el Desierto. 
Inconmesurable..... abierto 
Y misterios a sus pics. 


ECHEVERRÍA. 


Al continuar este asunto en otro capítulo, no he 
podido resistir a la tentación de intercalar la es- 
trofa de nuestro inolvidable Echeverría. Quién 
que haya visto y contemplado la puesta del sol al 
fin de la cordillera no admirará tan bellísima es- 
trofa!... Es el cuadro natural perfecto, tal cual 
lo hemos contemplado en éxtasis tantas y tan re- 
petidas veces. ¡Cómo no han de inspirarse con su 
vista los poetas! 

Nosotros, cabalgando en nuestros pingos, salía- 
mos al despuntar la aurora repitiendo la popular 
estrofa de Godoy, que hablando a su vez de la pam- 
pa argentina dice: 


Qué bello es en la llanura 

El despertar de la aurora, 
Cuando con su lumbre pura, 
La sábana de verdura 

El sol refulgente dora! 
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Campados en la falda de esa mole majestuosa de 
la Sierra de la Ventana, si la salida del sol de la 
mañana puede parecer deslumbradora, como es im- 
ponente a los viajeros que la contemplan desde el 
Jardín Botánico de Río de Janeiro, las puestas de 
este mismo luminar son doblemente interesantes 
aquí. Un grupo de nubes que se levantan, euyos 
bordes matizan en su caída los reflejos con res- 
plandores de fuego, porque la luz les viene de la 
otra cara y su refracción se parece a un gran in- 
cendio en el horizonte lejano, forma en los extre- 
mos de la nube picos de topacio y de esmeralda 
reluciente, hasta que la noche las disipa con su 
manto de oscuridad, para aparecer de muevo y 
en Otras formas caprichosas con la luz del mismo 
sol en el nuevo día a manera de auroras boreales 
desconocidas en este hemisferio. 

Esto es lo que mañana y tarde se ve por allí en 
aquellas soledades de la majestuosa pampa argen- 
tina. Nosotros cabalgábamos (decíamos más arri- 
ba) en nuestros caballos al despuntar de la aurora, 
y andábamos todo el día—EN EL RODzo—¿esí todo 
el día! Trabajo terrible en que hay, no sólo que 
emplear la resistencia, la fuerza y la astucia, sino* 
lo que es más aún, evitar el peligro con el animal 
vacuno a quien las más veces hay que contener a 
pechadas, para obligarle a entrar al corral. 

¿Qué tal haría este servicio un gaucho en un 
caballo inglés de los de sangre pura, y fina ¡eh?... 
¿Y qué diremos de los mensajitos verbales man- 
dados a treinta leguas de distancia? Vean, mis 
amables lectoras, la muestra de aquéllos. 

““Qiga, don Pedro: ensille el ruano, y váyase a 
la pulpería de la Buena Moza, y cómpreme unos 
cigarros; ¡ah! y dígale que si vé pasar la tropilla 
de azulejos, que me parece que unos gauchos alza- 
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dos andan trabajando por ahí, que nos mande avi- 
sar al momento. ”” 

Al día siguiente salía el asistente en lo montado. 
Como a las quince leguas se bajaba, quitaba al 
mancarrón el recado, para que se revolcara bien y 
echara un pienso, y media hora después poníale de 
nuevo el recado, lo enfrenaba y llegaba a la pul- 
pería, en donde después de dar el mensaje y dor- 
mir un poco, salía con la luna llegando de un tirón, 
porque al ruano volviendo a la querencia, las le- 
guas se le hacían cuadras. 

Había empleado 26 horas de ida y vuelta tra- 
gándose las 60 leguas. Como esto es vulgar allá 
por el sur, y todo el mundo lo sabe, no hay para 
qué presentar documentos comprobantes. 

¿En cuántas semanas haría esta jornada uno de 
esos célebres caballos por los que se paga 100.000 
pesos moneda nacional? No puedo decirlo, patrón, 
me contestaría un gaucho a quien sometiera el ca- 
so, pero de juro no volvería mi en un mes. j 

Que vengan los ingleses con sus célebres caba- 
llos y les corro una carrera. Apuesto mi quinta de 
las Conchas, que actualmente ocupa mi amigo Air. 
Diego Dowsc, contra los miles que quieran. La dis- 
tancia será treinta leguas desde esta ciudad hasta 
Chascomús (al sud). Yo iré en mi viejo tostado, 
(““primero muerto que cansado””), dicho gaucho 
que es como sentencia. 

Mi peso es de once arrobas del sistema español : 
pues desde la adopción del sistema métrico con sus 
kilos yo no me peso. Le daré de ventaja al jockey 
inglés que me pongan de contrario, una arroba de 
menos; es decir que sólo peso diez arrobas. 

- Partiremos de la Pirámide, de donde partieron 
los cívicos de la Patria en la Revolución de Mayo, 
para ir a sujetar la rienda. al pie del Chimborazo 
como decía Mármol. Es seguro que cuanto par- 
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tamos, el parejero de sangre pura y otras hierbas, 
saldría a la furia, y ni con el telescopio del obser- 
vatorio astronómico de Córdoba lo alcanzaríamos 
a ver; pero a las 7 leguas (tomo el número 7 por 
aquello del 7 por ciento axiomático para toda ga- 
rantía de ferrocarriles) ya estaría parado sin se- 
guir adelante por habérsele acabado el capital. Allí 
lo alcanzaría de seguro; conversaría amistosamente 
con mi contrario y arribaría impertérrito a Chas- 
comús para recibir los plácemes y felicitaciones de 
los amigos tomando un cocktail con ellos, porque 
eso sí, para los cocktail soy más inglés que Jhon 
Bull, y que un yanqui, si se quiere, pues alguien 
que ha vivido con éstos largo tiempo en California, 
me ha dicho que el cocktail fué, si bien invención 
de un canadiense, pero de un canadiense largo 
tiempo residente en los Estados Unidos, y aun ofi- 
cial en el ejército expedicionario a Méjico. Sea de 
ello lo que fuere, como me lo contaron os lo cuento. 

A propósito de la apuesta que propongo, me 
viene a las mientes el recuerdo del lorito de doña 
María, según cuento de Sarmiento, cuento que 
allá va: Quién es, cómo y dónde vivió doña María, 
es cuento aparte, que suprimo por ahora. 

Pues señor, doña María tenía un lorito muy ha- 
blador, que había criado y enseñado a hablar. Para 
doña María (que era soltera) su lorito era su todo, 
y hasta su marido era, pues le llamaba mi esposito. 
Tenía tal confianza en su fidelidad (como deben 
tenerlo en el suyo todas las mujeres) que acabó 
por dejarlo suelto. Un día, empero, pasando por 
allí una bandada de loros y batitús, se asentaron 
en lo más alto del ramaje de un algarrobo cercano 
al rancho, y el lorito de doña María se incorporó al 
grupo. Esta señora lo llamaba, y él le contestaba, 
pero no bajaba; hasta que de repente la bandada 
resolvió partir. (El lorito: había encontrado su pa- 
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reja) y ya no hubo más amor por doña María, ni 
nada; y en el instante menos esperado, junto a la 
bandada, atenta y silenciosa oyó al lorito que dijo: 

““* Adiós, doña María; volveré el año que viene, 
pá-tiempo de choclos””. 

Con: cuya anécdota, y dejando :'el comentario 
para mis lectoras, daremos por terminado cl pre- 
sente capítulo. 


CAPITULO VIII 


Sería hacer las cosas más que mal, si pasando 
por encima de los hechos, de épocas más felices, 
suprimiera con ellos a la vez, nombres de belda- 
des clásicas y de indisputable popularidad, qne 
no debo dejar en el tintero, aun a riesgo de raer 
en manos de algún Censor... pues digo, la opi- 
nión les quitó los del agua bautismal para llamar- 
las con los que el amor o la fama les designaba, al 
consagrarlas como beldades. 

También la moda tuvo en ello sus supremas ex- 
travagancias con los célebres peinetones hasta de 
una, y de una y cuarta vara de diámetro, los cua- 
les ocasionaron tales. y tan tremendas controver-, 
sias, sobre mejor derecho a la vereda, que la Po- 
licía zanjó tan importante y amenazadora cuestión 
dictando una ordenanza por la cual se asigimaba 
aquél perentorio derecho de tránsito, a la que lle- 
vaba la derecha. 

Esta exageradísima moda es la que acabó por 
sustituir la peineta pequeña, complemento del to. 
cado (no toilette), de las cabezas españolas, que 
colocada con cierta inclinación hacia un lado, era 
de efecto encantador, gracioso, si bien tenía por 
principal objeto sujetar el cabello, cuya abundan- 
cia era proverbial en las americanas hijas de es- 
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pañola raza, que como bien dijo el otro: “El que 
lo hereda, no lo hurta?”; comparando épocas y cos- 
tumbres, de suyo, nos viene a las mientes esta 
cuestión : . 

¿Hemos ganado o perdido? ¿Qué es mejor, las 
patriarcales costumbres de aquella época, o la ci- 
vilización de la actual?... 

Yo planteo la cuestión, pero a fin de evitar ta- 
chas de parcialidad, dejo a otros la tarea de resol- 
verla; trabajo les mando con sólo que no olviden 
la del oro oscilando entre 350 y 375, a pesar del 
decreto de suspensión de pagos al Nacional y al 
Provincial en el breve espacio de 13 días. 

Pero el hecho es, y no lo niego, que a mí me trae 
tan preocupado, que a cada quisicosa me distrai- 
go del asunto principal. ¡Esto no es vida; qué di- 
ferencia!... 

La de aquellas épocas se deslizaba tranquila, sin 
estas exigencias ineludibles en que ninguno quiere 
ser menos que su vecino; las casas han de ser pa- 
lacios; los trenes para ir a mostrarse en Palermo, 
lujosísimos; ostentando riquezas que no se poseen 
y haciendo cátedra de mentiras, para tapar reali- 
dades, cátedra que tampoco existía entonces. 

Lo que había, como ya lo dije en uno de mis ca- 
pítulos anteriores, eran tertulias de confianza, en 
que se bailaba y se hacía sociedad, recitando ver- 
sos de Echeverría, que, en aquella época, llenó los 
salones con sus tiernas endechas, y cantos como 
La Cautiva y las preciosas canciones de La ausen- 
cia y La aroma. Esta última : 

“Flor dorada que entre espinas 
“Tienes trono misterioso; 


“¡Cuánto sueño delicioso, 
“Tú me inspiras a la vez!” 


A las cuales ponía música el gran compositor ar- 
sentino don Juan Pedro Esnaola. Recitábanse tam- 


SANTIAGO CALZADILLA 83 


bién trozos escogidos de alguna comedia festiva, 
entre las que primaban las de Bretón de los He- 
rreros. Ñ 

Como la declaración amorosa. del usurero, don 
Elías a Isabel, una de las escenas más típicas y sa- 
ladas del ““Muérete y Verás””, versos, cuya repro- 
ducción no ha de desagradar, seguro estoy de ello, 
a mis indulgentes lectoras... 


AMá van como muestra: 


Yo la voy a declarar 

Mi amor, y laus tibi christe, 
Para un asunto de urgencia 

; Que diré en lenguaje explícito, 
Concédame usted, si es lícito, 
Cuatro minutos de audiencia, 
Yo la amo a usted. Más conciso 
Ningún amante sería, 
Y es que entra en mi economía 
No hablar más de lo preciso. 


¿Qué declaración de las del día puede compa- 
rarse a la de don Elías? 

¿Hay nada más espiritual en el sentido del hom. 
bre-dinero? Y eso que en la época en que tales ver- 
sos recreaban a la sociedad, ni noticias había de 
esta suba y baja del oro. 

En la tertulia había para todos los gustos de la 
época. Una de las diversiones consagradas era el 
juego de la lotería de cartones, juego en que todo 
el mundo tomaba parte y con más razón los jóve- 
nes, apostando, por supuesto, con la pretendida al 
ambo y dejando el terno y el cuaterno para la Se. 
ñora de la Casa, que perdurablemente se sacaba la 
lotería, y muy pocas veces se le hacía cantar los 
números para rectificar y entregarle el producido. 
Pero también a este juego se hacían trampas. 

¿Cuándo no la hay si las faldas intervienen ? 
Véase sino lo que Bretón, el mismo tuerto, pone en 
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boca del ínclito Quevedo en su famosa letrilla del 
Corregidor de marras. 


¿QUIEN ES ELLA? 


En todo humano litigio 
No hay remedio! 
A no obrar Dios un prodigio 
Habrá faldas de por medio. 
Danza en ello una mujer 
Casada, viuda o doncella, 
Luego el hito está en saber 
Quién es ella. 


Ya ven mis amables lectoras que no es juicio 
mío, sino de uno de los más renombrados poetas. 

La mujer es tramposa por instinto, hablo con de- 
bido respeto, y así nos pasábamos por debajo de 
la mesa (incitados por ellas) los números; y por 
esto los envidiosos solían decir en medio del si- 
lencio en que no se oía sino cantar: los dos pati- 
tos, la horca de los catalanes (el número 11), los 
anteojos de Pilatos; de repente salía una voz con 
este domingo 7 ¡un Padrenuestro y un Avema- 
ría, para una mano que se ka perdido! y todos, co- 
mo era natural. todos sacábamos la mano izquier- 
da de debajo de la mesa, y la mostrábamos, en 
prueba de que ninguna se había extralimitado en 
nada... ¿Ustedes me entienden ? 

¡Oh! inolvidables noches aquellas: ¡qué distin- 
tas a las de hoy en que todo es a la francesa y mu- 
cho corzct ajustadísimo, figurando cinturas impo- 
sibles, que, a Dios gracias, no existen tales, pues 
serían contrahechos sus cuerpos que perderían así 
la curvatura de las líneas, que son las bellas, se- 
gún la estética! Alguien ha dicho, y dicho bien: 
**que las mujeres son las mayores enemigas de sí 
mismas””. 
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Sobre unos trajes blancos, generalmente senci- 
llos, sin adornos de coloretes chocantes, sino mati- 
zados con cinturones, las más veces celestes, simbo- 
lizando el patriotismo, con «que aprisionaban aque- 
llos lindos cuerpos de mujeres que voy a citar en 
seguida, y que bajo sus dominios tenían aquella 
mozada de lindos tipos (que también nombraré), 
productos de la raza española sin mezcla de gringo, 
o gringa, que, si embellece el todo del nuevo pro- 
ducto, descompone, agrandando las extremidades. 
Ya ustedes saben a lo que aludo. 

Entre los mozos, como aquí llaman las mucha- 
chas a los jóvenes, hubo dos que si nada debieron 
a la belleza, tenían, en cambio, la gracia natural y 
festiva en el decir; eran hombres ocurrentes y 
muy festejados de todo el mundo. El uno fué el 
doctor don Nicanor Albarellos que quedó cojo de 
resultas de una herida de bala en la pierna; y el 
otro el conocido Ibarvals (de Salta), estudiante de 
la Universidad, en donde hacía raya entre los de- 
" más de su clase. 

Ibarvals era más alto que Albarellos, y cuando 
al encontrarse se saludaban de una a otra vereda, 
éste le hacía sentir su superioridad, indicándole 
con la mano que quedaba más abajo, hasta que un 
día que Ibarvals venía distraído, al encontrarlo 
Albarellos se trepó a la reja de una ventana en la 
calle Florida, por donde merodeaban ambos, y des- 
de allí lo saludó, dejándolo vencido, pues no tuvo 
una igual donde treparse Ibarvals a su vez. Y es- 
tas cosas no pasaban desapercibidas; pues las his- 
torietas iban luego a parar a los salones con los co- 
rrespondientes comentarios. 

Así vivían éstos en perpetuo jolgorio con todo 
el mundo; recuerdo el episodio. de una carta diri- 
gida a un condiscípulo no muy aventajado en sus 
estudios de la Universidad. 
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Vivía éste en Córdoba, donde había sido nombra- 
do Ministro de Gobierno, cosa que les causó, como 
era natural, grandísima sorpresa; Ibarvals le di- 
rigió una epístola de felicitación llena de intencio- 
nes. Júzguenlo mis lectoras, decía así: 

Señor don Fulano de Tal (aquí el nombre del 
flamante Ministro). 

““Felicito al Gobierno de Córdoba por la acer- 
““tada elección que ha hecho en la persona. de 
“V. E. Efectivamente, qué son Pitt, Chatan y 
“Lord Aberdéén al lado de vos, Señor?... Son co- 

“mo menguadas palomas al lado de un avestruz””... 

Parece que el hombre tragó el anzuelo, porque 
contestó agradecido a esta fineza, que fué ocurren- 
cia muy aplaudida, y quedó consignada en las im- 
borrables páginas de la historia. 

Pero volvamos a mi cuento. 

¡Ahora hablan de mujeres lindas!... ¡Conveni- 
do! pero si hubieran visto ustedes las mujeres de 
aquel tiempo se darían contra un colchón matán- 
dose de pena ya que vivimos en la época de los sui- 
cidios. 

Eran criollas pure sang, como se dice hoy, de 
esas que ahora todos pretenden y buscan; de raza 
árabe, con ojos negros cargados de sal y pimienta 
que picaban; con pestañas largas rizadas de esas 
que ya escasean, pues eonozco muchas que se han 
cambiado el color castaño del pelo, que participa 
de las dos bellezas, por el cabello dorado que resulta 
en constante pugna con el matiz de los ojos. ¡Y 
esto de enmendarle la plana a la sabia naturaleza, 
tiene más de sicte bemoles! 

Pero va he dicho, y no me cansaré de repetirlo, 
que-las mayores enemigas de las mujeres, son ellas 
nNUSMAS, 


CAPITULO IX 


entre lo que pasaba en antaño, y lo que pasa hoy, 
es fuera de duda que la sociabilidad de ayer hacía 
más llevadera nuestra vida. Las tertulias se im- ' 
provisaban sobre el núcleo de los íntimos; y los ' 
verdaderos saraos ponían de manifiesto la familia- | 
ridad culta, sencilla y digna que mediaba entre las | 
“niñás y los mozos, como consecuencia de la vida | 
social que frecuentaban. 
Yo ví últimamente una especie de resurrección | | 


de estas PagrdóN. . fuí al Tigre, y tanto... y ' 


Por más que no quiera establecer comparaciones ] 
!] 
| 
Í 


tanto me agradó.1. que publiqué el artículo si- ' 
guiente que bien puedo intercalar aquí, siquiera 
sea imitando a Cervantes, que también intercaló su 
novela del Curioso Impertinente. 


“Y no me digan a Íe 
Que pintan ciego a Cupido, 
Lo será después que ha herido, 
Pero antes de herir bien vé.” 


FRAY GERUNDIO. 


¡No se cuchichea otra cosa! 

Hay una especie de revolución social, allá en el 
fondo de los hogares juveniles, sobre la impresión 
producida por las reuniones improvisadas en el 
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hotel del Tigre, en el lindo pueblo de Las Con- 
chas. 

Y ha hecho más impresión este acontecimiento 
social que la revolución de Julio, que por ser de- 
masiado grande, fueron demasiado chicos sus re- 
sultados, para las legítimas aspiraciones del pue- 
blo todo. 

Una pléyade numerosa de juveniles rostros, con 
toilettes de matizados colores, que brotaban roza- 
gantes como en campo de dalias y glicinias, apa- 
reció en las reuniones del Tigre-Hotel, en la noche 
del último domingo. 

¡Y no hay que ir a Europa, esta manía de la 
' actual generación, en busca de lo desconocido, y en 
donde las flores frescas de la primavera de la vida, 
ni reverdecen espontáneas como aquí, ni se brin- 
dan a las caricias del sol vivificante! Como si hu- 
biera perfume comparable al que exhalan los pim- 
pollos de nuestros jardines, al recibir las caricias 
de la aurora argentina, como dirían los poetas si las 
describieran. 

Para convencerse bastaba ver las que se agolpa- 
ban presurosas a las puertas del hermoso salón de 
fiestas, del más lindo y coqueto pedazo de tierra 
que poseemos, tierra que recién nace, fresca 
y vigorosa, surgiendo como Berenice de las 
aguas que la ciñen amorosa, aquí el Lu- 
ján caudaloso, allí el río de Las Conchas, pin- 
toresco y sombreado, allí el Tigre, con su gran 
puente de hierro, bordado a una y otra margen de - 
construcciones bonitas y lujosas. 

Por la superficie tranquila corre la sencilla ca- 
noa de los isleños, como decía el señor Marcos Sas- 
tre en sus poéticas descripciones del Tempe Ar- 
gentino. 

Por allí también van los largos y enjutos botes 
llamados ingleses, que como espadas que avanzan 
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parece que quieren atravesar alguna caja de hie- 
rro repleta de algo que suena, y se deslizan al im- 
pulso de los fuertes puños sajones (o de los que 
se quieren hacer sajones), serios y poco impresio- 
nables, sangre inglesa, compatriota de las libras 
esterlinas. 

Allá van por aquellos ríos, que poetizan los ár- 
boles y que predisponen al sentimentalismo, por no 
decir al amor, reflejando los sauces llorones tan 
lindos y majestuosos que adornan sus orillas... 

¡Reman, para fortalecerse! 

¡Dichosos ellos!... yo los admiro, pues siempre 
he estado en la otra alforja!... 

Pero también se mecen en aquel cristal de las 
aguas, los vaporcitos tripulados por muchos argen- 
tinos, en charla perpetua y franca, llena de ale-' 
grías bulliciosas, atribuciones todas de nuestra ra- 
za, a que predispone un sol explendente que ca: 
lienta nuestra sangre al abrigo de un cielo en don- 
de no hay nubes eternas ni caen nieves (porque 
para hacer los helados, hay que traer las máquinas 
o las heladoras de afuera). 

Es por esto que tenemos un corazón tal cual, y 
un alma de esto que estalla. 

Reflexionemos un poco. 

Se observa, en general, que las mujeres se aman 
poco unas a otras, naturalmente porque son rivales 
(ha dicho un célebre autor). Que sus amistades ru 
llegan jamás a sacrificar una pasión, y que los 
únicos lazos que las pueden contener son los secre- 
tos de amor cuyas revelaciones temen unas de las 
otras. Por esta razón cree el mismo Montaigne que 
la mujer: es incapaz de una amistad verdadera, 
porque no tiene bastante fuerza de alma, ni está 
libre de preocupaciones contra otra mujer, y que 
sólo con el hombre, o con los niños. se exaltan sus 
afectos hasta el heroísmo. 
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Todo esto sucede, generalmente, en el mundo de 
los altos salones aristocráticos. 

Pero en estas noches del Tigre, que harán época, 
esto no sucede, quizá por la razón de que todas son 
muy jóvenes, y no diré lindas por no ofenderlas 
con la verdad; y porque en estas reuniones forma- 
das por casualidad y no por el cálculo, nc se esti- 
lan estas cosas, ni se hila tan delgado; y cutre mu- 
jeres hay que andarse con mucho tiento para no 
revolucionar el avispero. 

¿Hasta dónde van estas lindas mujeres que os- 
tentamos y que son el orgullo de nuestro pais? ¡No 
lo sé, pero lo presumo! 

¡Ha sido una barbaridad la que han hecho nues: 
tros padres al habernos hecho nacer tun antes! 

Yo las veo, y es excusado decir que las admiro, 
por las calles, en Palermo y aquí. Parece que tods 
lo bueno se ha dado cita y ha divho: no faltemos 
el domingo. ¡¡Pero!! así como estamos: sans-fagon, 
sans ceremonte, sans compliments... 

Y esto es lo que más consuelo ha dado al espí- 
ritu del observador: que el dajo y !a tirantez han 
desertado de aquel lugar; y si no fuera por recot- 
dar cosas desagradables, podríamos decirle al lujo, 
ya se fué, para ser reemplazado por la gracia, por 
la sencillez y por la más coqueta elegancia de la 
moda de este verano. 

¡Qué encanto al verlas salir presurosas de sua 
coches o landós, adornadas de esos preciosos som- 
breros de la estación, en los que jamás la moda ha 
interpretado mejor las ideas de la gracia, de la 
elegancia y del adorno juvenil. 

Pero suenan los primeros acordes de la invita- 
ción a la danza y esas aladas mariposas, se lanzan. 
al salón a participar de los goces inmutables del 
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vals y de la mazurka; y comienza la charla, pa: 
sando una noche de francas alegrías inolvidables. 

El público clásico también goza, y sobre todo, las 
mamás que se extasían viendo a sus retoños de un 
tiempo que fué lucir las gracias y la belleza que 
ellas les dieron al nacer. 

¡El hogar argentino estaba vacío! 

¡Las niñas no tenian visitas! 

¡El registro civil no publica nombres conocidos 
y la familia se acorta! 

¡La ¡juventud viril anda huyendo de la quema! 
Pasea en caballos rusos que el papá les obsequió. 
Y las carreras, los clubs de esgrima y otras hierbas 
los atraen, los aprisionan y los ocultan. 

Esto no debe seguir así, y sin querer ser el dia- 
blo predicador, estoy haciendo una cátedra de pro- 
cedimientos salvadores... 

Esperemos la reacción; y las reacciones son be- 
néficas cuando se vuelven los ojos al hogar de la 
familia, en donde la amistad campea, y los deva- 
neos de una pasión correspondida los aguarda. 

Vamos, pues, adelante aprovechando de la lec- 
ción inesperada que nos ofrecen las reuniones, 
inauguradas bajo tan buenos auspicios. 

Ahora, para terminar: 

Si yo fuera a decir quién o quiénes fueron 
las que se llevaron la palma de la victoria, sería 
ponerse a mal con muchas, y quizás ni las gracias 
de las otras. 

Y como sobre gustos no hay nada escrito, ¡juz- 
gando por mis impresiones me daría a mí mismo 
un soberano chasco. 

Yo soy como muchos otros: de la. úliima que ven, 
¡¡Cada uno es como Dios lo hizo!!—A4Au revotr. 


S. CALZADILLA, 
Las Conchas, Enero de 1831. 


CAPITULO X 


Y los Convites de los días del Santo, o de los 
““días de días”? como decía Fígaro, ¿dónde se me 
quedaban ? Sin embargo, pocos rasgos como los que 
consagraban esos astros, pueden dar idea más ca- 
bal de las costumbres de la época, que por otra 
parte parece favorecida por un conjunto de las be- 
llezas más típicas de nuestra raza. 

¡Qué lujo el de aquellas mesas, y qué manjares 
todo criollo, como va a verse! ¡Qué franca cordia- 
lidad, y alegría sin misterios ni hipócritas mani- 
festaciones ! 

En estas fiestas, como se suele decir vulgarmen- 
te, los dueños de casa ““echaban las puertas por las 
ventanas””, los invitados a ellas quedaban apala- 
brados para el convite del año próximo, y la ma- 
yor parte de los íntimos de ambos sexos jamás fal- 
taban, aunque la invitación tuviera un año de fe- 
cha y, ni hubiera tarjeta de por medio. 

Como a estos convites, parodiando las bodas de 
Camacho, asistía tanta gente, la vajilla andaba es- 
casa. Las fuentes y platos, y sobre todo las cucha- 
ritas de café, eran insuficientes. 

En ese tiempo era rarísima la persona que po- 
seyera más de una docena de cucharitas, que yo 
supiera a lo: menos; y no por otra razón que la 
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de una costumbre inveterada de que para los casos 
extraordinarios, extraordinariamente se proporcio- 
naban estos utensilios entre los más conocidos ami- 
gos. 

Había, pues, que pedirlos a la vecindad, y la 
costumbre era tan arraigada, que todo el mundo 
contribuía con la mejor voluntad. 

Verdad es que este servicio era correspondido a 
su turno, amén de los intereses que como se estila 
ahora, .con los descuentos en los Bancos, se paga- 
ban al contado, es decir, con las fuentes de riquí- 
simos dulces, al devolver éstas y las demás piezas 
.prestadas, con el mensaje obligado de agradeci- 
miento, para lo cual había siempre reservado el 
negro, o la mulata más ladina de la casa... la de 
los mandados a la calle. 

Este mensaje era uno de los rasgos más salientes 
de la costumbre... ““manda decir la señora, que 
cómo está su mercé y el señor, y cómo están los ni- 
ños... que le da las gracias... y que aquí le devuelve 
a su mercé, las fuentes, con estos dulcecitos para 
que participe su mercé de la fiesta, y los tome con 
los niños...: y que por qué, no ha asistido su mercé? 
¡Ah! Y dice la señora que si puede mandarle los 
moldes del vestido que le trajeron de Europa a la 
señora de Tompson, que se los volverá pronto, et- 
cétera etc., etc., y al decir esta última frase, entre- 
gaba las fuentes, o los platos, colmados de dulces..., 
los cuales eran el regalo obligado de todas las rela- 
ciones y amigos del festejado en su santo, regalos 
que a granel y en procesión llegaban de todas par- 
tes. . 

Estos bucólicos obsequios procedían, salvo ex- 
cepciones, de la confitería de Monguillot, calle 
Victoria, en donde hoy existe (¡qué coincidencia !) 
el Pasaje de Roverano. 

Así hay lugares consagrados por el tiempo, des- 
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tinados en todas las épocas a primar para un ser- 
vicio dado, o para la consagración de los mismos 
hechos en todos los tiempos. 

Pero sigo con los convites. El servicio de la co- 
mida se hacía después de sentados a la mesa los in- 
vitados, a lo castellano viejo; de modo que siquiera 
podían saborear la sopa caliente, a diferencia de 
ahora, que nadie ha de quemarse el paladar, pues. 
poco falta para que las sopas sean frapées a la nei- 
ge... Alabo el gusto, no participo de él, y sigo mi 
cuento. 

¿El menú? ¡qué esperanza! ni el nombre se co- 
nocía entonces; y las fuentes de la comida se ser- 
vían, como es de práctica por la sopa, espestta, de 
pan o de fideos, con cuyo recuerdo se me está ha- 
ciendo agua la boca. Se le ponían huevos estrella- 
dos, lo que la hacía valer un ciento por ciento más, 
que la llamada consomé, que más bien debía titu- 
larse de la consunción por su falta de sabor y mal 
gusto, que tiene esa agua turbia e insulsa, que se 
hace con una cucharada de extracto de Lievik de 
que se compone, generalmente, por la facilidad, 
más bien que por el mérito de la preparación. 

Después venía el puchero servido por muchos 
criados, prestados por las vecinas de confianza, sin 
que ninguno diera en bola. El puchero era la an- 
tigua olla podrida, plato español, muy suculento, 
como todos lo saben, compuesto de excelente carne 
de pecho o de cola, con una o dos gallinas más 
gordas, más que las de... y con arroz, garbanzo, 
zapallo, tocino, chorizos y morcilla. Estos últimos 
elementos eran tan nobles, en el sentir de los afi- 
cionados, que se saboreaban entre comentarios co- 
mo este de la señora Juana de R... “que agrada- 
ble es la morcilla negra””. ¿No es cierto, misia Ma- 
riquita? Todo esto se servía en platos por separado, 
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para que cada uno tomase lo que sabía mejor a 
su gusto. 

Las papas faltaban, porque, como se importaban 
de Francia... ¡quien lo creyera!... en canastos, 
y no siempre caían a tiempo para el Santo de to- 
dos. 

Pero no faltaba el zapallo que suplía perfecta- 
mente, y no pocos lo preferían, por su sabor ex- 
auisito, teniendo, por otra parte, para las del be- 
llo sexo un mérito especial, pues decían que hacía 
engordar, y redondear las pantorrillas. Que digan 
mis lectoras si no era ¡justificada la preferencia. 

Todo esto, con salsa de tomates que acompaña al 
puchero como el Violín al Piano, aguzando el ape- 
tito, y uno era capaz de comerse todo lo de la fuen- 
te, sino se esperaran los guisos, entre éstos, el es- 
tofado con pasitas de uva, el quibebe o la clásica y 
sabrosa carbonada. Como los pastelones en fuente, 
con el recado de pichones o pollos, pues si bien la 
cocinera era eximia para los pastelitos fritos, no lo 
era para los de fuente, que como generalmente no 
había horno en la casa, se mandaban a la panade- 
ría vecina, de donde, o venían quemados o fríos... 
pero la concurrencia aseguraba, a pie juntillo, que 
todo estaba muy rico, y que la masa era muy tier- 
na, aunque realmente fuera más dura que una 
suela salteña. 

¿Y dígame si no es lindo esto contrapuesto a la 
exigencia que hoy es tan insoportable en la fas- 
tuosa civilización presente ? 

Tampoco faltaban las humitas en chala, o el 
célebre pastel de choclo, de que es decidido parti- 
dario el autor de estas líneas, las humitas que se 
servían como platos de verdura o de entremés, para 
esperar la aparición del Pavo, que había sido en- 
gordado en el espacioso corral de la casa que ge- 
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neralmente tenía fondo completo (75 varas, lo que 
daba lugar para todo). 

Allí, pues, se cebaba la víctima desde un mes an- 
tes, con nueces enteras (al pavo, se entiende), co- 
menzando por una hasta llegar a la docena del 
fraile, que, como es sabido, es de trece piezas, que 
le introducían por la fuerza (al susodicho pavo), 
al gañote, empujándolas al buche, con el dedo, y 
haciéndolas correr, como quien se pone un guante 
ajustado en el índice; el animal sufría impasible 
todo lo que le hacían, PUES PARA ESO ERA PAVO, 

Menos faltaba la ensalada con mucho vinagre y 
poquísimo aceite (al revés de la máxima italiana) 
que se servía con el asado de costilla (no de la cos- 
tilla de Adán, de donde salieron aquéllas que us- 
tedes saben), sino del Mercado, con lo que se daba 
por terminadas las descargas de la gruesa artille- 
vía, a lo Armistrón, como le decía su Señora ona 
nunca pronunció correcto en inglés, el nombre de 
su marido, Mr. Armstron (brazo fuerte, según su 
escudo de armas). 

Un buen rato de emoción se sentía cuando apa- 
recían los criados con los regalos de los amigos que 
eran las fuentes de dulces... ramilletes... confi- 
tes y yema quemada, pues ninguno se hubiera 
atrevido a enviar, como sucede actualmente, rega- 
los de Brillantes... de Brazaletes, o de Piochas, cos- 
tumbre introducida en la época presente, por el 
que... YA SE FUÉ... y está ya de vuelta, recurso que 
él puso en práctica como cualesquiera otro; pero no 
para ser empleado con ninguna de estas familias 
antiguas y honorables, las cuales hubieran tomado 
semejantes regalos, en tales ocasiones, como un in- 
Ena grosero al honor y una burla al buen senti- 

O... 

Así, sólo se aceptaban, como ya lo tengo dicho, 
los dulces, los ramilletes, etc., ete. 
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Pero los comensales daban preferencia a los pos- 
tres hechos en la casa, de leche-crema (como la lla- 
maban) a la cual, extendiéndole una capa de azú- 
car pisada o molida polvoreada encima, quemaban 
con una plancha hecha ascuas, y con cuya opera- 
ción quedaba con un sabor exquisito. 

Como también el sabroso dulce de tomates, o de 
batatas... ¡pero qué batatas aquéllas! tan gran- 
des y tan apetitosas, a diferencia de las de hoy que 
de pequeñas parecen degeneradas, formadas de pu- 
ras fibras por más que le gusten a Pellegrini, por- 
que todo se ha empequeñecido en estos tiempos de 
erisis, hasta el tamaño de las batatas. 

Había... pero no se conocía mucho, el uso del 
vino champagne como ahora; sino que nos gloriá- 
bamos bebiendo el rico vino-carlón que también 
llaman priorato (por disimulo), el rico Jérez y el 
Oporto. Y no porque no hubieran otros vinos como 
dijo una vez un hermano muy mentiroso de mi in- 
olvidable mentor y amigo J. C. O. que en casa de 
éste cuando fué proveedor del ejército del general 
Urquiza, después de Caseros, había tenido lugar 
un convite, en que hubo 32 clases de vino, sin con- 
tar con el carlón. 

No era indispensable, pues, el champagne para 
que se manifestara la más franca alegría al sonar 
las gruesas de cuetecitos de la India, de que esta- 
ban colmados los almacenes, o las pulperías, como 
las llamaban entonces; cuetecitos que quemaban los 
niños, y los criados de la casa en el festejo. 

Con el tronar de los cuetecitos estallaban tam- 
bién los brindis, por lo regular en verso, siempre 
cuartetas, como ésta, por ejemplo, en ocasión como 
lo describo, endilgado a don Pedro Plomer por el 
capitán de la fragata mercante Eloysa (nombre de 
la hija de su armador), un catalán más cerrado 
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que una caja de sardinas, el cual, a la voz de ““que 
brinde el capitán*”, exclamó: 

¡Oh! qué tiempos aquellos tan dichosos! 

Y éstos, cuán calamitosos! 


Brindo, por don Pedro Plomer. 


Y trás esta andanada estallaban a su vez los 
aplausos de la concurrencia. A estas fiestas que 
dejaban muy atrás a las de la histórica mención, 
jamás faltaba solícito Mr. Le-long. 

Y después, a bailar, esperando todavín «l eno- 
colate de la despedida, con la buena música, al pia- 
no, tocada por uno de esos mulatillos ¿ne hacían 
dar traspiés a los mismos muebles, como a los más 
recalcitrantes, que eran muchos, aunque no tantos 
como al presente, que lo son casi todos. 

Y era tal la perfección con que tocaban « jm- 
provisaban los ¿finuetes, los Valses y las Contra- 
danzas, tomadas de motivos de óperas de Rosini o 
Donizetti, estos célebres pianistas del país, Marra- 
das o Espinosa, que si alguno de elios faliaha, la 
fiesta era pálida y las parejas quedaban descon- 
tentas. 

En prueba de la popularidad «lel último, voy a 
referir un episodio sabroso (aunque Úste pertenece 
a 20 años después) en que, sin embargo, impera- 
ban las costumbres de antaño. 

El hecho tuvo lugar “ou motiva de Ja presencia 
del gran pianista y compositor Segismundo Thui- 
berg, que tomando las dos escuelas, la de la armo- 
nía y la de la brillantez, de que fué genuino intér- 
prete el pianista Enrigue Hertz, Thalberg comhi. 
nándolas fundó en esta reunión el sistema de sus 
grandes composiciones, que han quedado como un 
rastro de luz en el mundo del arte en s+us obras 
magistrales, para Jos. pianistas. 
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Una feliz circunstancia lo trajo a Buenos Aires, 
entusiasmado por los elogios que de este país le 
hiciera el coronel don Silvino Olivieri, que habia 
sido nuestro jefe de la Legión Valiente, renombre 
y decreto que este cuerpo conquistó por sus haza- 
ñas durante el sitio de 1852 a 1853. 

El coronel Olivieri regresaba de Roma, desterra- 
do por el Rey Bomba, y entregado al gobierne de 
Buenos Aires, que lo había sacado de las prisiones 
de San Angelo que con muchos otros patriotas ha- 
bían caído por libertar y hacer la Unidad de Ita- 
lia. 

Thalberg había venido a Río de Janeiro, indu- 
cido a ello por el Emperador D. Pedro II, y de 
ahí lo tomó Olivieri, y lo trajo aquí. 

La aparición entre nosotros de estz hombre que 
había llenado el mundo con su nombre y sus com- 
posiciones, lo mismo que por su portentosa ejecu- 
ción, causó una profunda sensación en el antiguo 
teatro de las Comedias, después el Argentino, si- 
tuado en lo que fué hace poco Un pasaje, frente 
al Hotel de la Paz, hoy Hotel Central, ejecutando 
sus inimitables y grandes fantasías y transcripcio- 
nes con que encantó al auditorio absorto de oir 
aquella extraordinaria novedad, aquel conjunto. de 
composición y ejecución, al parecer reservadas a su 
genio. 

Las fantasías sobre el Don Juan, de Mozart; la 
Semiramide y el Moisés, de -Rosini; el Elixir de 
Amor de Donizetti. La Muette de Portici, de Au- 
berg. Su célebre Andante en re bemol. El Tema y 
Estudio en La menor, csa invención de su genio, 
repetida en cada noche de sus conciertos, a pedido 
del auditorio, siempre numerosísimo, fueron las 

. Obras magistrales con que se dió a conocer, arre- 
batándonos de entusiasmo, su genio musical, y cap- 
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tándose por completo la admiración del mundo 
porteño que tuvo la felicidad de oirlo. 

Ahora, para satisfacción del amor propio nacio- 
nal representado por las hermosas mujeres que lo 
aplaudían en las revelaciones de su saber y de su 
arte, diré a mis lectoras, también, que Thalberg 
apareció en Buenos Aires a prineipios de Octubre 
del año (de que no quiero acordarme), y encan- 
tado por las atencicnes de la sociedad, como por 
la bondad del clima que tanto elogiaba, y quizás 
por el irresistibie atractivo de tantas beldades, se 
quedó hasta fines de Febrero del año siguiente... 
¡Cinco meses de residencia entre nosotros, en vez 
de un mes! lo cual era una concesión excesivamen- 
te lisonjera para el país. 

Agregaré aquí, que se quedó zon razón, pues la 
Cazuela de ese teatrito, esta, invención porteña, 
muy cómoda y de fácil acceso para las familias, 
fué un jardín de flores vivientes de señoritas 
de las más lindas y prestigiosas de la. época, (de 20 
años después), y de la aristocracia que lucía sus 
galas antes que nuestra naciente bourgeoisie nos 
invadiera. Entre las que llevaban la voz era la 
prestigiosa Carolina Senillosa, que con sus compa- 
ñeras inventaron la lluvia de flores deshojadas, 
que pronto parodiaron para las artistas de Colón, 
con la cual festejaban, al final de la noche, al no- 
ble y aristocrático pianista en admiración a su in- 
menso talento. 

¡Pues bien!... (y allá voy, como decía Rufino 
Elizalde cuando se salía de la cuestión, como me 
he lanzado yo ahora, 20 años, a mis viejos cuen- 
tos). Todo eso que he dicho del pianista fué paja 
molida ante el poderío de Espinosa para una se- 
fora (bien gorda, por cierto) que salía del con- 
cierto, cadenciando, acompañada de sus hijas, que 
llenas de noble entusiasmo, por la ejecución tran- 


102 LAS SELDADES DE MI TIEMPO 


quila, aunque portentosa del pianista, que no ha- 
bía podido conquistar a los rebeldes oídos de la 
gorda, le rebatían diciéndole:... ¿pero, mamá?, 
esto es un encanto...; si este hombre es un mági- 
Co... mamá... 

Pero la señora, firme en sus trece, y al verse ya 
casi vencida... contestó: 

—+Es cierto que este señor toca muy bien, pero... 
¡cuándo ha de tener el compás de Espinosa! 

¡Oh! qué noches inolvidables aquéllas! y solo pa- 
recidas a las que dos años después pasamos, tam- 
bién en ese mismo teatro, viendo y oyendo a la 
trágica Adelaida Ristori, artista de alto coturno y 
de inolvidable recuerdo, que hacía llorar o reir a 
su voluntad, en la interpretación de la tragedia, 
o en el drama de Sor Teresa. La sublime artista 
tuvo su digno intérprete en la prensa, en los ar- 
tículos de La Nación Argentina, escritos por el no- 
table periodista y literato, don José María Gutié- 
rrez. 


CAPITULO XI 


Dos pasos a retaguardia, otra vez, para reanu- 
. dar los hilos de nuestra relación, en los tiempos 
pasados; aquellos de las plácidas horas sin las tra- 
bas y exigencias de la actualidad, verbigracia. Mi- 
sia Margarita Cabrera (Q. D. G. en su santa gra- 
cia), era una señora de campanillas, como se de- 
cía; muy ilustrada, y con ribetes de poetisa. Con 
ocasión de haber sido nombrado canónigo de la ca- 
tedral de Buenos Aires el ilustrado sacerdote Co- 
lina, hubo un gran convite en su honor, al cual 
asistió esta señora, y en las expansiones de la fies- 
ta, que fué muy sonada, teniendo la señora un mo- 
mento de poética inspiración, levantóse de la silla 
y pronunció con cariñoso acento la siguiente octa- 
va, improvisada, que fué estruendosamente aplau- 
dida. 


Dijo así: 


“Tu mérito y virtud, Colina, alabo, 

Que la Patria recompensa en este día; 
¡Oh! que llegues a disfrutar la canonjía, 
Con todos sus acentos hasta el cabo, 

Y en calma, y en honor, y en alegría, 

De contratiempos y disgusto, salvo, 
Llegues a conseguir, ser de tu suelo, 
¡Obispo! que después se vaya al cielo.” 
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Las mismas señoras de Colina y las de Barquín, 
muy renombradas familias de la antigua nobleza, 
tenían reuniones diarias (no recibos cada ocho 
días), en las que no faltaban ni el buen tono, ni 
la franca alegría. Alzaga, Marced y el joven Arria- 
ga, especie de triunvirato social, que antes del luc- 
tuoso suceso, pertenecían a la más escogida socie- 
dad, cuando de mañana pasaban por la puerta, Al- 
zaga les decía : 

“Las Colinas son de azúcar 
“Las Barquines de almidón... 
“Las tengo en el corazón.” 

Pocos años después la fatalidad cubrió con su 
negro manto a estos tres nombres. 

Un día, nuestro inolvidable maestro de la escue- 

.la del barrio del Colegio, don Rufino Sánchez, lle- 
vó los niños (y al mismo tiempo hizo distribuir en 
la plaza una sentida invocación), de sus clases, a 
presenciar en corporación una ejecución capital 
que tuvo lugar en la plaza de la Victoria, delante 
de la Casa de Justicia (antes que un rayo que cayó 
en la torre borrara las tres letras Jus, dejando solo 
ticia) que en doradas letras tenía incrustada la fe- 
cha de su construcción, el año 1711; y que el pico 
destructor del obrero, en esta manía de renovar to- 
do lo viejo... le cayeron encima, (¡pero al pobre 
de mí, no lo renuevan nunca!...) la echaron al sue- 
lo con la célebre campana de las horas, que en 1810 
sonó llamando a las armas a los patridtas para la 
revolución de la independencia y de la libertad. 

¿Qué es de esta célebre reliquia? ¿Dónde está, 
pues? Y, ¿por qué no la vemos en el museo ? 

¿Cómo ha de despertarse en los argentinos el 
amor a la patria, si desaparecen hasta los signos 
materiales de sus gloriosos antecedentes? (1) 


(1) Después he sabido por un amigo que esta campana es 
la mismo que sigue marcando nuestias horas colocada actual. 
mente con el reloj en la torre de San Ignacio. 
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Como iba diciendo, pues, fueron fusilados los 
dos últimos, permancciendo colgados en las horcas 
todo ese día, para desagravio del puehlo que había 
presenciado el horrendo crimen contra la amistad 
y la moral. 

La justicia de los hombres fué inexorable en la 
aplicación de la última pena impuesta a tos que 
pudo aprender, sin embargo de los empeños de las 
más respetables familias y de la magistral defensa 
que hizo el doctor Gabriel Ocampo, el insigne abo- 
gado del desgraciado joven Arriaga. 

La defensa del doctor Ocampo, con que éste se 
estrenó en el foro de Buenos Aires, fué una nove- 
dad, que estableció su fama de jurisconsulto. El 
gremio de abogados lo acompañó hasta su casa, fe- 
licitando así al joven «abogado de la Universidad 
de Córdoba. 

Ahí está uno de ellos ,el doctor Estévez Seguí, 
que no me dejará mentir. 

El doctor Ocampo ha conservado, probablemen- 
te hasta su fallecimiento, un magnífico reloj, que 
Arriaga le entregó en la prisión misma como mues- 
tra de gratitud y recuerdo de aquella famosa de- 
fensa... 

Aseguran los de la época actual, que en esos 
tiempos nuestra sociedad era menos civilizada; era 
atrasada ! 

En defensa de aquella época, nada diré a mis 
lectoras, sino repitiendo la siguiente estrofa : 


En tiempos de las bárbaras naciones, 

Colgaban de la cruz a los ladrones; 

Hoy en tiempos de bancos garantidos, y de luces, 
Del pecho del ladrón cuelgan las cruces. 


Dirán que esto no es verso; yo «liré como el in- 
glés del cuento: no Será verso, pero es verdad, 
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Suspendamos por un momento mi relación, para 
una ampliación. 

Complementaré lo que dice el señor: “*Otro que 
pesca””, respecto de la novela El Duque de Kan- 
dos, del señor Matthey, con justicia incorporado a 
la Société des Macanneurs. 

Encontrábame en París, cuando vi anunciado en 
el cartel del teatro des Nations, hoy de la Opera 
Cómica, un drama: El Duque de Kandos, cuya 
escena pasaba en Buenos Aires. 

Fui a la representación... 

¡Cuán enormes eran los títulos del autor para 
incorporarse desde entonces a la Société! 

La escena representaba una casa de la calle de 
Libertad en Buenos Aires—la protagonista se 
llamaba Mariquita y el ídem Cuchillito. 

Por quítame allá esas pajas, aparecía un indio, 
por igual razón se colaba un tigre en el salón úe 
la casa calle Libertad, en Buenos Aires, el cual 
tigre era despachurrado por Cuchillito y por el 
indio, entre los deliquios de Mariquita, que s2 
echaba aire con tamaño abanico de plumas. 

No faltó quien creyese que el autor había sor- 
prendido a los guardianes del Manicomio, porque 
paxte del público extranjero, argentino y ameri- 
cano, atraído por el anuncio, se desternillaba de 
risa en las escenas más serias del drama. 

Dejando el comentario de esta curiosa amplia- 
ción para mis lectoras, especialmente en lo relati- 
vo a la ausencia de las sombrillas, al tamaño de 
los abanicos y a la presencia familiar del tigre en 
la casa de la calle Libertad, sigo mi relato. 

Las señoras de Herrero, una de éstas casada con 
el coronel Ramírez, daba tertulias más de con- 
fianza sin los pianistas Marradas, ni Espinosa, 
pero en las cuales todos prestábamos nuestro con- 
tingente musical, y nos deleitábamos toda la noche, 
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al calor de un rico mate de verdadera yerba para- 


«guaya, o de un rico vaso de agua pura y fresca, 


endulzada con el clásico panal; y... que siga la 
eontradanza, o en cambio que bailen un minuet a 
cuatro, Emilio Castro y Juan Antonio Fernández, 
infaltables a estas fiestas y parroquianos natos, 
perennes que llevaban la batuta, pues tenían con- 
quistado su prestigio entre las asidnas concurren- 
tes a estas tertulias. - 

A lo menos, no sé si con razón o sin ella, yo le 
tenía mucha envidia a Juan Antonio, porque me 
parecía que una rubia nue vor allí andaba ha- 
ciendo raya por su belleza, y aque coqueteaba con 
varios mozos, a mí ni caso me hacía, mientras que 
por Juan Antonio tenía muchas confidencias... 
¿Han visto ustedes qué malas son las mujeres 
algunas veces? 

Otra tertulia se improvisó poco tiempo después 
en la espléndida casa del señor don A. Van Prat, 
en la misma manzana, adonde acudían lindas se- 
ñioras y jóvenes. Tertulias que se hicieron muy 
animadas y divertidas bajo la cariñosa dirección 
“le la señora del señor Van Prat, a punto que las 
reuniones fueron a poco andar las más solicitadas. 

Nada faltaha en ellas, pues el confort más apro- 
piado con que obsequiaban a los invitados los 
dueños de aquel hogar inspirando la confianza, 
producían el buen humor, y las tertulias resultaban 
por ende animadísimas. 

Por aquí, como por los otros centros de buena 
sociabilidad, lucían su belleza lu señora Martina 
Linch de Bernal, esposa del colector de la aduana. 
La llamada estrella del Sud, hija de la señora 
Casilda Igarzábal de Peña. La lindísima Jua- 
nita Rivero, esposa después del señor Barnechea; 


"Carmen Zavaleta, después llamada de Saavedra, 
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porque ya aparecía augurando ser estrella de mag- 
nitud. 

La linda señora Rosario de Vedia de Barata, 
Manuela Beláustegui de Bustamante, a la que 
siguió María Antonia, su hermana, hoy de Cazon. 
Manuela Rosas de Bond (hermana de Agustina), 
casada con un inglés, médico del restaurador. Ana 
Mármol de Laserre. La estrella del Norte, como la 
llamaban a Brígida Martínez, después esposa de 
Somellera, hija del físico don Pedro Martínez, 
introductor del Pan-Quimagogo de Le-Roi, la cual 
tenía una hermana, Isabel, menos linda, pero que 
a mí me gustaba mucho, teniendo ese no sé qué, que 
jamás puede descifrarse. 


La suerte de la fea 
La bonita la desea. 


Esto es lo que dice el refrán, y es cuestión que 
yo someto a la resolución de mis estimables lectoras 
—porque muchas veces en la duda ocurrióme pre- 
guntar a una de mis más atractivas amigas — fea, 
por supuesto; pero a pesar de mi natural franqueza 
nunca me atreví a dirigir la pregunta — y... 
¡vamos adelante con los faroles!... 

Enriqueta Montes Larrea, de quien estaba 
enamorado el inglés Atkinson; este mismo que casó 
después con la esimia cantora aficionada Inocen- 
cia García, a quien siempre acompañaba al piano 
el señor Esnaola. 

La señora Delfina de Vedia de Mitre, las de 
Lavalle, una de las cuales fué esposa del distin- 
guido abogado Marcelino Ugarte, Mercedes Bara- 
gañe de Zapiola y su hija. Angela Baudrix de 
Dorrego. La distinguida señora Creencia Boado' 
de Garrigós, notable aficionada en pintura, Ange- 
lita, (beldad de primo cartelo) y Rosario Gallino... 
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en fin, la mar y sus orillas, a todas las que arras- 
traban el ala, como a las anteriores y renombradas 

bellezas que he citado, una pléyade de buenos mo- 

zos y candidatos de esposos, conquistadores de 

fama, porque donde ponían el ojo, ponían la bala. 

Estos leones eran... los que sabrán ustedes, si 

esperan unos días. 


CAPITULO XII 


Seguiremos, si a ustedes les parece, con la lista 
de los Leones cuya presencia es la prueba ineon- 
testable de la existencia de las beldades aquellas... 
pues donde hay tigres, indudablemente hay caza. 

Y daré principio por uno de los más conspicuos, 
Carlos Federico, conde de Terrada, llamado so- 
cialmente Lord Ponsonby, por su elegancia y el 
papelón que había hecho en Londres, en donde se 
hizo notable por sus gastos, sus estravagancias, un 
si es, no es, semejantes a las excentricidades bri- 
tánicas; y en: fin, por sus triunfos a la Lovelace, 
o sea, su-amor al prójimo femenino. Luis y Floro 
Lavalle, Carlos Benavides, Manuel Masculino, ya 
antes nombrado — Pepe Sebastiani, el cuai no hay 
por qué llamarle José, pues que a poderlo, él mis- 
mo protestaría de ello. Emilio de Alvear por su 
bien faire en los salones y su figura correcta, según 
el calificativo actual.—Pantaleón Molina, Isaías 
Elía, Juan Bautista Alberdi, Carlos Eguía, Diego 
de la Vega, y en fin, su hermano Ventura, el ilus- 
tre poeta dramaturgo, en cuyo nombre hago alto 
para consagrarle un recuerdo, como un paréntesis 
abierto en este capítulo, intercalando una compa- 
ración improvisada, inédita. Con motivo de un ban- 
quete dado en Madrid a todos los americanos en 
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el día de su santo, la condesa de Torre-Secres (no 
estoy seguro de este nombre), peregrina hermo- 
sura limeña, entusiasmó con su belleza a nuestro jo- 
ven poeta, porque, como es sabido, una limeña 
tira más con una sola hebra de su cabello, que una 
yunta de bueyes una carreta cargada, perdonando 
la mala comparación, como dicen política y hu- 
mildemente nuestros criollos paisanos. Vamos al 
cuento. 

En cierta ocasión, mi buena madre fué a visitar 
a la señora doña Dolores Cárdenas de la Vega; 
ésta la recibió diciéndole: Tengo en la mano, misia 
Manuela, como efectivamente tenía y la mostraba, 
una carta de Venturita, y con ella vienen unos 
versos que ha improvisado en un convite dado por 
una señora limeña, esposa del conde de Torres- 
Secres, en un día de su santo, a todos los amigos 
residentes en Madrid. 

La condesa era limeña y había salido de su país, 
con su esposo, cuando el ejército español se retiró 
de aquella capital. Antes de entrar en España 
quiso el conde que su esposa conociera a París y 
Londres, y que luciera su interesante persona, por- 
que era no sólo muy linda sino muy elegante. 

Establecidos estos antecedentes, se comprenderá 
mejor el brindis que pronunció en su honor el 
citado poeta, y que yo conservo desde entonces. 
En el moraento oportuno y poniéndose de pie dijo 
don Ventura: 


“Amor buscando una Ninfa, 
Con cuien dividir su Imperio, 
Voló al lejano hemisferio 
Del opulento Perú; 

A orillas del Rimac, 
Dudoso gira. do tú 
Nacístes; amor te mira 
Y fuistes la Ninfa Tú. 

“Recibe, te dijo, “hermosa,” 
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La aljaba y el arco mío: 
Ya desde hoy mi poderío, 
También *será tuyo... Inés... (1) 

Vibra con frente serena 
Los invencibles arpones, 

Y verás mil corazones 
Volar al punto a tus pies. 

Dijo amor, y alborozado... 
Torció el Rimac su corriente, 
Y en aptitud reverente 
Tu blanda cuna besó; 

Sobre ella sus perlas ricas... (2) 
Vertió la naciente aurora, 

Y la flor que Mayo adora... (3) 
Carmín a tus labios dió, 

La ciudad que baña el Sena 
Así te miró triunfante. 

Cuando tu talle elegante 
En sus jardines lució. 

También el Támesi al verte. 
Calma su faz alterada, 

Y en su atmósfera nublada 
Un rayo de luz brilló. 

Honor de la Patria mía, 
Hoy gala del Manzanares, 
A ti debo mis cantares 
Y mi lira consagrar; 

Y si en tus labios de rosa 
La dulce sonrisa miro, 

Ni a gloria mayor aspiro 
Ni Apolo podrá esperar. 


Si estos no son versos, que me coronen a mí, 
omo a Zorrilla:—Sigo mi nomenclatura de los 
leones que rodaban en torno de las beldades 
aquellas. 

Guillermo Billinghurst, hermano de Mariano, 
este último que tanto se ha distinguido por su pro- 
digiosa y progresista actividad que llamó la aten- 
ción del Libertador Simón Bolívar, un día en que 


(*) Nombre de la condesa. 
(**) Sus dientes. 
(***) La rosa. 


114 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


muy jovencito se le presentó en Lima, para darle 
cuenta de que ya estaban prontos en casa de su 
patrón los zurrones de oro y plata para pagar al 
ejército. 

Bolívar, al verlo tan listo, preguntó: “si todos 
los muchachos de 18 años eran tan vivos en Buenos 
Aires como éste?””..., Aunque no todos se hayan 
distinguido como él, que jamás concibió él un ne- 
gocio cualesquiera, sin ribetes de patriotismo, 
testimonio de ello es el tranvía a Belgrano, para 
cuyo movimiento construyó el puente de Maldo- 
nado, y el que levantó hasta el nivel de los techos, 
en la calle de Temple cuando éstos eran terceros 
(que no ha mucho). 

Los Bedriñana, Bustillos Manuel José, hermano 
del actual general de este nombre, muerto en cl 
Quebracho por Oribe el presidente legal, de lue- 
tuoso recuerdo. Fermín Osua, que, sin ser pro- 
piamente un buen mozo, daba su gatazo. Era más 
conocido con el renombre del “paquete Osua”, 
renombre con el cual se apareció en Chile mismo; 
eprovechado por los demás argentinos para pon- 
derar la tiranía de Rozas, decían al presentarlo en 
la sociedad :—““hasta el paquete Osua ha emigrado 
de Buenos Aires”?. Esta frase era la última ratio 
de los expatriados. 

Don Vicente Peralta, que fué el feliz esposo de 
la linda y graciosa Carlota de Alvear; y por úl- 
timo el celebrado coronel edecán de gobierno, don 
Francisco Eréscano. 

Terminaremos aquí, con calidad de por ahora, 
la cronología con los nombres de algunos ingleses 
acriollados, como los Lyons, los Darwis, los Scolts, 
sobrino del genuino Lord Ponsonby. Los Millers 
y Plowes, el buen mozo que con don Carlos At- 
kinson, presumían de ¡jinetes y ninguno de los 
cuales, sin embargo, montaba en cuballos ingleses 
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de cola rabona, sino en caballos criollos y briosos 
por consecuenciu, como si dijéramos, para acom- 
pañar a Juan Moreira al ir a chulear y prenderle 
“cuetes al Juez de Paz, o pelear a la partida que 
+ buscaba para prenderlo. 

Pues estos leones, todos ensimismados como eran, 
cayeron de hinojos a los pies de las criollas aque- 
llas que ustedes saben, a cada nna de las cuales, le 
caía, como la saya, aquello de Ventura de la Vega: 


“Mil corazones volar a tus pies” 


y las muchachas o mestizas que tuvieron, sor hasta 
ahora de aquello que da gusto de ver. 

Así es cómo las tertulias, los recibos de ahora, 
que trato de describir, no comienzan propiamente 
dicho el día de la invitación, sino al siguiente. 
Esta moda o mala práctica, nos vino de Montevi. 
deo, donde comenzó a usarse, en la creencia, sin 
duda, de darse tono; porque hay gentes que pien- 
san que incomodándnse e incomodando a los demás. 
se dan aires aristocráticos. 

Un Ministro inglés, que :no quiero nombrar, 
como no quiero recordar tampoco ni el año er que 
esto tuvo lugar, invitó a sus relaciones a un Te, 
como los ingleses llaman a esta clase de fiestas 
familiares; fijó la hora de las nueve de la noche... 
pero siendo ya las diez menos un cuarto, y no apa- 
reciendo nadie, el inglés, con justo motivo, montó 
el picazo, hizo apagar las luces y cerrar las puertas. 

Cuando los invitados llegaron, el hijo de Albión 
roncaba como Enrique 1V, que según Dumas, era 
el primer roncador de la Francia. 

Pues, como iba diciendo, la fiesta viene a tener 
lugar al día siguiente, cosa que no entraba en el . 
programa del invitador, que seguramente tenía 
otra distribución que dar a las horas postreras de 
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aquella noche. Cuando las niñas van a la tertulia, 
ya están, a la par de las mamás, fatigadas de es- 
perar hasta la media noche, para entrar de las úl- 
timas en el salón, creyendo así hacer más efecto. 
Y sucede, sin embargo, lo contrario; pues ya a 
esas horas están desvirtuados los menjurjes, de 
polvos, velutina, brillantina, etc., etc., con que se 
embadurnan deplorablemente hasta los labios, cosa 
que todo el mundo vitupera, y es causa de mofa 
para la gente de buen sentido, mientras que creen 
embellecerse el rostro con esos falsos mirajes, que 
no sirven sino para alucinar por un momento de- 
lante del espejo, en la creencia de que sea cierto 
aquello de que a Cupido le pintan ciego. Pero 
para los admiradores de su belleza de última hora, 
fabricada delante del espejo que les sirvió de cola- 
borador inocente para su transformación momen- 
tánea, no; esto es más conocido que la ruda. 


CAPITULO XIUT 


Terminada esta reseña, vuelvo a mi crónica 
sobre las tertulias. No sé si lo he dicho ya, que 
éstas se repetían al infinito, facilitadas por la sen- 
cillez, por el ningún aparato en los salones ni los 
tocados; pues no se daban para lucir trapos, sino 
para gozar del trato en el intercambio de ideas 
con tan bellas y distinguidas señoras. 

Ricas y raras telas tenían las damas, pero si 
esto daba realce a fiestas, no era, a buen seguro 
el lucirlas, su objeto primordial, sino deseo cultí- 
simo de ' contribuir cada una por su parte al 
resultado de la tertulia, a la cual concurrían indi- 
vidualmente con sus méritos, —no los del vestido, 
considerado como un accesorio y nada más. 

Así daban principio a las nueve o nueve y me- 
dia, para terminar lo más tarde a la una o una y 
media. 

Así también corrían estas tres horas de verdade- 
ra alegría, retirándose todo el mundo a descansar 
para asistir a la tertulia de la siguiente noche en 
que debía tener lugar otra igual, o cosa parecida, 
en la casa de algún pariente o amiga... ¡Quién 
había de faltar! 

Comparemos con lo que sucede al presente, en 
que el buen sentido anda dándose de traspiés... 
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fiestas semejantes son más escasas que el pan ben- 
aito, difíciles de encontrar. 

Las horas que entonces se destinaban al baile 
y entretenimiento, apenas bastan ahora para el 
toilette, en que las muchachas después de regañar * 
y rezongos mil con la mamá, con la mucama y con 
la modista durante cuatro horas, se presentan en 
el recibo a eso de las doce de la noche, colgándose 
del brazo de cualquier mozalbete, cuando no del 
preferido con quien pierde el tiempo, y establece 
su temporada, so pretexto de no planchar unas 
veces; otras para no ajar el vestido; y otras... 
sin pretexto tarabién,—porque sí,—nada más; aun- 
que el hecho sea una imitación ridícula del gaucho 
más salvaje, cuando toma en una reunión su moza, 
y aunque la madre la reprenda, y todo el mundo 
se escandalice... ¡nada! y... ¡adelante con la 
música, que tampoco es para bailar, sino... para 
pasearse, y para... todo lo que a ustedes les pa- 
rezca, menos para la danza. 

Por fortuna que en este caso, las Orientales — 
esas bellísimas mujeres, en general, en estas mate- 
rias, les llevan a las nuestras la media arroba pro- 
piamente dicho. Pero también, justo es decir, que 
tienen éstas el atributo de saber llevar estas ex- 
travagancias extremadamente fantásticas, en ma- 
teria de modas en aquel pedazo de tierra que hoy 
coquetea liamándose extranjera, cuando son más 
huestras (ellas) que de Lavalleja el héroe de los 
33 “treinta y tres”? del himno que se cantaba 
entonces en honor de sus libertadores, que, hoy 
estoy seguro que muchos de los que gobiernan han 
olvidado del todo, como a ellos los olvidarán a su 
vez. 

Antes de abandonar para siempre el recuerdo de 
estos simpáticos lugares de mi juventud, en que 
todo era de color de rosa con las espinas de la 
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mayor edad, en donde se hallaba la puerta de la 
Escuela en que nos enseñaron el a, b, c, y aprendi- 
mos las plegarias con que nuestras madres han im- 
plorado al cielo en sus aflicciones por nosotros. 
Hablemos aún de algunas otras cosas que se me 
quedaban rezagadas (no olvidadas), en el batu- 
rrillo de mis viejas alforjas. 

Sin embargo de las grandes transformaciones 
que se han operado en la capital, aun quedan mu- 
chas casas en aquel barrio con extensos patios y 
grandes habitaciones, cómodas y ventiladas, a dife- 
rencia de esas piramidales construcciones de la 
actualidad, en el espacio de una pañueleta, todo a 
la Europea (que para eso van allá nuestros viaje- 
ros), con un sinnúmero de cuartos y covachuelas 
en abierta pugna con el confort y con la higiene; 
con el exclusivo y único objeto de aprovechar el 
terreno, poniendo la cocina en los sótanos (como 
en Londres), sin pensar que alií hay ocho meses 
del año de crudo invierno, y aquí, (entre nosotros) 
al contrario los mismos ocho meses de calor con un 
sol americano esplendente, razón por la que es 
un contrasentido tan servil imitación, mucho más 
cuando en Europa están ya colocando las cocinas 
en el último piso, como una innovación higiénica. 

Estas cocinas subterráneas, de donde sale una 
humareda culinaria que penetra al salón de recibo, 
y que no huele a rosas, como decía Lord Byron 
de ciertas cosas, sino a sancocho concentrado de 
guisote, cuyas emanaciones se escapan de esta clase 
de subterráneos, que llamaremos jaulas, en que 
todo es frente y poco fondo, como le dijo en Chile 
al conocido don Ambrosio ¡ontt, uno que quería 
elogiarlo. 

Pues bien, en la calle Santo Domingo, hoy de 
Venezuela, todavía vemos la casa paternal de la 
familia de Andrade, que la posee desde el año de 
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1780 del siglo pasado y la ha venido conservando de 
sus legítimos herederos. Al presente esa casa patri- 
monial sólo pertenece a Luis Andrade, soldado que 
fué de Lavalle durante la campaña del año 40 y 
que trece años después, en 1853, siendo ayudante 
del jefe de la línea durante el sitio de Lagos, me 
salvó la vida con ocasión de una salida que hice 
con la Legión. Referiré el episodio en recuerdo 
de aquel amigo. 

Al realizar la salida, el ayudante Andrade me 
entregó por orden del general Paz un gran rollo de 
proclamas para que las arrojara en el campo ene- 
migo, pues eran destinadas a hacer saber la pasada 
de la Escuadra de Urquiza a la plaza. 

Yo coloqué este enorme rollo sobre el pecho entre 
el uniforme; y gracias a esta circunstancia salvé 
de los efectos de una bala, que sin el dichoso rollo 
me hubiera perforado seguramente. Aunque di- 
cen que el morir por la patria es cosa santa, yo 
ereo que debo a Luis siquiera esta reminiscencia, 
bien que él ni por asomo tuviera idea del resultado 
individual y enteramente distinto a que iban a 
servir las tales proclamas... tan cierto es aquello 
de que el hombre propone y Dios dispone. 

No cs por modestia que lo digo, pero refieren las 
crónicas que una cosa parecida sucedió en Lepanto 
al autor del Quijote... qué barbaridad!!! Pero 
sigamos, aunque no eseribamos Quijotes, consolán- 
donos con que eso... nadie más lo ha de hacer 
tampoco. 

Al lado de la mencionada casa estaba la de los 
González Videla, cuna de la preciosa Ventura 
conocida por la '“morita”? de González Videla, que 
casó con su primo Julián, del mismo apellido. 
Vecina a ésta era también la de otro miembro cons- 
picuo de la familia, don Doroteo que falleció el 
año pasado. Este caballero, muy bien relacionado 
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y de carácter independiente, figuró como buen 
mozo en la colonia del Sacramento (E. O.) y 
desde la caída de Rosas en 1852 aquí mismo como 
hombre de sociedad muy amena. Este, que era 
además poeta, y rimaba con mucha facilidad, cayó 
en los lazos de una bella rubia con mucha fortuna 
llamada Florencia Terrada, hermana del llamado 
Lord Ponsonby, ya antes mencionado. 

Con ser don Doroteo muy liberal era al mismo 
tiempo religioso y creyente. He aquí una prueba 
de sus dotes poéticas y de sus sentimientos cató- 
licos. 

Es la primera estrofa de un canto a la fe: 


INVOCACION 
LA FE 


(INTRODUCCIÓN) 


“De los jardines del Cielo 
Una flor vino a la Tierra, 

Y es esa flor la que encierra 
Todo el divino consuelo. 
El médico celestial, 

Sintió que el hombre moría, 
Si de esa flor no absorbía 
Su fragancia contra el mal. 


Y como era entre sus flores, 

La más pura, y más hermoca, 
La de influencia prodigiosa 
Consuelo de los dolores, 

Le dijo... presentaté 

Al hombre que más vacile 

De parte de Dios, y dile, 

Soy la Fe... te salvaré. 


Igualmente estaban aquí las casas de Zapiola, 
la de don Lorenzo Torres y la de la señora Concep- 
ción Solzona, que tan agradables tertulias nos da- 
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ba, las cuales continuaron hasta después de la caí- 
da de Rozas. 

Estas tertulias tenían una particularidad y era 
la de que nunca nos daba una taza de te, porque 
siempre decía que la leche se había cortado. Pero 
lo que todos sabíamos que se le había cortado, no 
era la leche, sino que nunca la compraba por falta 
de cum quibus, que según voces no andaba muy 
abundante. y 

Otras tertulias, ya de más tono, de levita o de 
frac, pues el jacquet, ese vestido neutro que tiene 
Ce ambos mitad por mitad sin decidirse por ningu- 
no, era excepción en esta época, y con él hacían su 
papel de entrada los jóvenes y ahora... ni memo- 
ria de ellos; quien va al presente a una tertulia con 
jacquet! no faltaba más: preferíase ir de saco co- 
mo ya hemos visto aparecer algunos con el nombre 
británico de smoking para autorizar su uso. ¡Qué 
aberración!!... la moda es más despótica que la 
Municipalidad. 

Pero las costumbres venían modificándose a me- 
dida que nos acercábamos a la época de Rozas, en 
que las tertulias más espectables eran las que se 
daban por las señoras de Rojas frente a la casa de 
misia Mariquita Tompson, calle Perú (hoy calle 
Florida) y las que tenían lugar en la morada de 
misia Micaela Camuso. Estas tertulias, cuyos de- 
talles marcaban ya alguna variación en los usos, 
eran las que daban el tono social, y a ellas concu- 
rría la flor y nata de la juventud que es la que 
acepta e introduce todo lo que de moderno nos en- 
vía la Europa, dominando, por supuesto, la de 
Francia, que era por ello instintivamente lo más 
repulsivo para Rozas. 

A esas tertulias asistían infaltablemente los jó- 
venes Frías: Félix, Luis y Juan que se hicieron 
notables por su habilidad y eximio gusto para el 
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arreglo artístico de una fiesta, ya fuese religiosa o 
mundana, en que, cambiando los adornos y las flo- 
res, de posición y de forma, completaban la deco- 
ración, apareciendo cada vez mejor y más lujoso el 
conjunto. 

Esto es dejar constatado el hecho de que en esa 
época no había tapiceros que se ocuparan de estos 
adornos; lo cual explica la preponderancia de los 
Frías dedicados a estas composturas de que saca- 
ban en las mismas fiestas un gran partido, figu- 
rando así en primera línea en todo y para todo, 
pese a los inhábiles y envidiosos. 

A la altura en que nos encontramos ahora, to- 
das estas cosas son el quehacer ordinario de los ia- 
piceros que, hasta para colgar un velo negro en el 
templo en día de funeral, el más modesto, se han 
hecho indispensables... y eso a pesar de la crisis 
y de la suba del oro... pues nosotros vivimos de 
contradicciones. Pero volvamos a los Frías. 

Estos jóvenes Frías eran asimismo incansables 
bailarines, con cuya gracia se captaban la prefe- 
rencia de las más bellas señoritas y la voluntad de 
todas las mamás; pues con su constante locomo- 
ción, ni a las feas dejaban planchar, así eran lite- 
ralmente idolatrados en la sociedad de que realmen- 
te eran el alma. He aquí una prueba de ello. 

Una señora elogiaba en un círculo la bonhomía 
y el talento de los Frías, infatigabies en el vals. Un 
celoso de sus éxitos y de sus triunfos, no sé si con 
razón o sin ella, cuando la señora elogiaba a los jó- 
venes diciendo que eran muy apuestos y estaban 
bien en todo sentido, él contestó: **sí señora, tienen 
mucho talento, pero EN Los PIES””. La ocurrencia 
fué muy festejada haciendo furor entre sus ému- 
los, que la consagraron como una muletilla. 

A las afamadas tertulias de les familias que dejo 
mencionadas, seguían muy de cerca las de don Pe. 
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dro Blanco, calle Victoria, y don Angel Blanco, 
calle Potosí, o sea Santa Clara, hoy de Alsina. 

Sonó mucho por ese tiempo un suntuoso baile, 
dado por don Carlos Lamarca, padre del actual 
doctor Emilio Lamarca, en la gran casa de su sue- 
era señora Mauricia de Coronel, esquina de Cha- 
cabuco y Alsina. 

La fiesta tuvo lugar el 30 de junio celebrando 
+] cumpleaños de la esposa del señor Lamarca, Pe- 
trona Coronel, que falleció poco ha en medio del 
'aás profundo duelo de nuestra sociedad que la con- 
taba entre las matronas más distinguidas y meri- 
torias de la de Beneficencia. 

Ofrecida dicha fiesta al almirante inglés, jefe de 
la Estación Naval de la América del Sud, cuyo 
nombre he olvidado, ella fué realzada por una obra 
musical que le dedicó don P. Esnaola, era una con- 
tradauza que tituló ““el 30 de Junio””, bellísima 
composición que se estrenó en la misma noche del 
baile con gran aplanso de la concurrencia. 

Hubo también de nuevo y notable en aquel baile, 
que en él se estrenó el Cotillón, que ahora nos lo 
traen como nuevo y que tiene por lo muy menos 
una edad a oro mayor que la mía; fué introducido 
por el secretario del Almirante, con el Ministro in- 
elés y por su distinguida esposa, alta y elegante in- 
glesa que debió ser bellísima, pues aun había en ella 
visibles vestigios y podía sacarse, en consecuencia, 
lo que habría sido aquel astro en su conjunción, en 
el nebuloso cielo de la Inglaterra; pues recién co- 
menzaba su declinación, lo que en la raza británica 
toma las proporciones de un desastre. No hay vie- 
jas lindas ni en Londres; sino ahí está la Reina 
Victoria, que zon la corona misma recibió a más no 
poder el título de graciosa con que hasta hoy mis- 
mo la realzan los súbditos del Reino Uúido... a 
pesar de sus 75... esos sí que son a oro! 
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Pero doblemos la hoja, pues si la reina de Ingla- 
terra no ha sido una belleza, en cambio ha sido la 
reina de las reinas, modelo de virtudes tanto mo- 
nárquicas como domésticas, a la cual se debe la mo- 
ralidad de las Cortes de toda la Europa en la época 
actual. No yo en este ligero bosquejo de las costum- 
bres de mi tierra, en los albores de su independen- 
cia y en el ensayo de sus incipientes hábitos de so- 
ciedad libre o recién libertada, sino la historia, es la 
que se encargará de revelar el conjunto de las altas 
y bellísimas prendas que como reina, como esposa y 
como madre acapara la emperatriz de la India. 

Dicho esto, que sea de paso un homenaje serio a 
tan culminante personalidad, honor del sexo feme- 
nino, volvamos a las bromas y a nuestras jocosas 
narraciones. 

Otro magnífico baile de esa época, con prolonga- 
da resonancia, tuvo ligar en la casa abolenga de 
misia Severa Lastra, frente al mercado viejo, de 
cuyo brillante éxito se habló largo tiempo. Los 
bailes de este género en que siempre hay algo de 
novedad, tienen el privilegio de imprimir carácter 
introduciendo aun para las tertulias familiares 
muchas novedades, que, poco a poco van dejando 
atrás usos y costumbres que aun pasando reciente- 
temente, chocan con el tono del día siguiente; así 
como entran en juego nuevas beldades con gracias 
y encantos que forman el nuevo cielo. Porque, co- 
mo dice Pelletan, “lc monde marche””, y he aquí la 
prueba. 

En ese baile hicieron su aparición las dos torto- 
litas, como titularon en esa misma noche a las 
preciosas Rita y Celestina Pinto, por el color de 
los trajes que llevaban. Fueron presentadas por la 
vez primera, en una fiesta de ese género, por su 
padre el general Pinto, poco después gobernador 
de Buenos Aires durante el sitio de Lagos. 
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A la vuelta, hoy calle de Bolívar, vivía la fami- 
lia de don Ildefonso Ramos Mejía, de cuya casa 
salieron varios patriotas para el ejército de La- 
valle, entre ellos Francisco, mi amigo, que tomado 
prisionero en Quebracho Herrado fué despiada- 
damente fusilado en Córdoba, por el famoso pre- 
sidente legal de la República Oriental, y más fa- 
moso ejecutor de las crueldades del tirano Rozas, 
don Manuel Oribe. ¡Qué coincidencia! En esta ca- 
sa de sus padres fué en donde Rozas se refugió la 
noche del día en que tuvo lugar la batalla de Ca- 
. seros, 3 de Febrero de 1852. La casa era habitada 
entonces por el ministro inglés, Mr. Gore, que la . 
tenía alquilada a la empobrecida familia de Ramos - 
Mejía. Allí llegó el tirano Rozas después de la de- 
rrota, embarcándose esa misma noche en un buque 
de guerra de S. M. B., que se tenía preparado 
ad hoc, con una anticipación que hacía honor y 
demostraba el presentimiento que el tirano tenía 
de su tremenda caída. 

Estos ingleses son muy diablos, como decía el 
general Pedernera, para estar en todo y preparar 
las cosas siempre de modo que en el peor de los 
casos quedan invariablemente bien con griegos y 
troyanos, sacando su tajada en pro de su política. 
Vea que servicio y en qué circunstancias vinieron 
a prestarlo, al que año por año sin faltar jamás re- 
novaba por medio de su ministro en Londres don 
Manuel Moreno, a la apertura del Parlamento, el 
sempiterno reclamo de las Islas Malvinas. 


CAPITULO XIV 


Ojalá “este eterno femenino”? como ha dicho 
Castelar, que en todo está, y que en todas las par- 
tes “se muestra invisible””, pero que hace influen- 
cia y se manifiesta a las claras por esos medios de 
su encantadora índole ¡la seducción! ¡ojalá, repito 
pudiera la humanidad prescindir de él! 

¡Las mujeres y las flores! es claro que para el 
mundo entero no hay nada que más llame la aten- 
ción. ¿Y cómo no? Para qué han venido al mundo 
los dos sexos?... ¡para amarse! me van a contes- 
tar ¡convenido!... ¡y para no amarse también! y 
sino ahí están las grescas matrimoniales que son el 
pan nuestro, puesto que se renuevan cada día... 

Como es sabido y nadie me lo negará, Dios creó 
el mundo en seis días y el séptimo, según las es- 
crituras descansó... pero ¿cómo descansó?... 
creando las flores para 'nuestro recreo, como ha 
dicho muy bien un célebre escritor: las estrellas 
para nuestra admiración (el tal escritor debió es- 
cribir esto antes del: descubrimiento de la astrono- 
máa) y las mujeres para nuestra dicha (devoción 
diría yo); así ellas son el centro de nuestra feli- 
cidad áunque no en todos los casos, v. g. cuando 
nos dan calabazas que a ninguno sientan bien, que 
es el peor dar en que han dado en dar, como lo de- 
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cía Quevedo; sin embargo de que muchos las me- 
recen, confesión que hago a mis lectoras en se- 
ereto. 

Las comparamos a las flores por la elegancia de 
su porte, por-la belleza de sus formas, por el brillo 
de sus colores, por la suavidad de sus modales y el 
perfume, etc., etc., que la hermosura encarna en 
iodas sus combinaciones. 

Unas veces las comparamos por su modestia con 
la violeta, y resulta, que encubren tales... cosas 
que nos condenarían a llanto eterno, si haciendo 
acto de resignación cristiana, no lo lleváramos en 
amor de Dios. 

Para que la comparación poética fuera exacta, 
sería preciso quitar a la mujer, ha dicho otro autor 
que tampoco es de mi tiempo, el alma humana, 
eterna y responsable, sujeta a todas las contrarie- 
dades y expuesta a todas las turbaciones... Ojalá 
no tuvieran sino una alma inherente a su pureza, 
inalterable en su candor y que perdiera en dura- 
ción lo que las flores ganan con su perfume! 

Así convendrían todas... sin excepción... 

Pero sigamos con la cruz a cuestas, como aquel 
que refiriendo un hecho, decía a su interlocutor: le 
juro a usted por esta cruz (mirando a su mujer 
que tenía en frente) que es cierto lo que le estoy 
contando. 

¿Acaso creerán ustedes que se me han quedado 
en el tintero, por olvido, tantas otras bellas mu- 
jeres, de rostro, de cuerpo y de formas plásticas; 
en fin, que aun no han aparecido en mi galería ? 
¡Qué esperanza! ¡qué engaño!... es que las reser- 
vaba para el postre, como se hace con el mejor, 
el final de este capítulo. Una de ellas es la bella, 
para entre las bellas, Catalina Benavides, que allá 
por los años de 35 a 36 fué en Buenos Aires lo que 
en Santiago de Chile fué la bellísima Julia Borgo- 
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ño de Serruis, en 1846; y con permiso de ustedes 
y del Alcalde, la más hermosa mujer que hayamos 
conocido fuera de aquí los emigrados argentinos, 
según su voto unánime y absoluto. Pues, para dar 
idea de la belleza de Catalina, nada es más pro- 
pio que compararla a Julia Borgoño, y la de ésta 
a la de aquélla, euyo nombre era universal a lo 
largo de la costa del Pacífico. 

Pero por este lado del Atlántico, otra criatura 
encantadora se imponía a la admiración de todos 
y... a la adoración de muchos, era Leandra Gó- 
mez, conocida más que por su nombre, por ““La dio- 
sa de los cercos””. Vivía en una quinta que en- 
freniaba a la Santa Casa de Ejercicios. Se casó 
esta beldad con un alemán, del cual no podía 
decirse lo que generalmente de sus compatriotas, 
sacaclavos, sino pescador de perlas, pues se la en- 
contró un día prendida en sus redes. De la be- 
lleza y rasgos de Leandra puedo dar una idea com- 
parativa con Lucrecia Guerrico de Ramos Mejía, 
la cual tiene gran semejanza con la Diosa de los 
Cercos. 

En la actualidad es más numeroso el gremio de 
las lindas mujeres, pero esto, a más de que es con- 
secuencia o resultado del incremento inmenso y 
hetereogéneo de la población, carece (y sería cu- 
rioso investigar el por qué) de las excepciones tí- 
picas, que caracterizaban las beldades de mi tiem- 
po, las que eran verdaderos astros en el cielo ar- 
gentino, brillando luminosos como Venus, como Si- 
rio y Marte. Es de conjeturar lo que escribiera 
de ellas, Flamarion, si hubiera tenido la felicidad 
de conocerlas. 

La primera de estas dos beldades, tuvo un fin 
que puede llamarse trágico. Esposa de Alzaga, el 
asesino de Alvarez, que perdía el tino y la cabeza 
por su pasión desmedida al lujo y las joyas, des- 
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pués de aquel terribie suceso llevó una vida deplo- 
rable y... hasta que fué enterrada viva. Depo- 
sitado su cuerpo en la capilla del Cementerio por 
haber sido conducida tan tarde aunque precipita- 
damente, al día siguiente fué encontrada en un 
rincón de la capilla misma. Por un esfuerzo su- 
premo había roto el cajón y salido de él, muriendo 
quizá recién de ese mismo esfuerzo. ¿Y Alzaga? 
preguntarán ustedes. Fué a sepultar su existencia 
allá por los confines de Misiones, entre esas pobla- 
ciones de indios barbarizados después de la ex- 
pulsión de los Jesuitas. 

Refieren personas que présenciaron el siguien- 
te episodio. Cuando el general Paz formaba su 
ejército, en Corrientes, se presentó a él ofreciendo 
sus servicios, que el general Paz rechazó diciéndole 
que ““en aquel ejército no había plaza para él””. 

Pero más tarde parece que llevó una vida muy 
regular, a tal punto, que contrajo matrimonio con 
una muchacha, de lo mejor que por esos apartados 
lugares había encontrado. Tomó, no sé si antes o 
después de su enlace, la profesión de maestro de 
escuela que ejerció por largo tiempo, durante cuyo 
período tuvo cuatro o cinco hijos que no se hicieron 
notar por su virtud ni buenas cualidades. 

Un íntimo amigo mío que visitó Misiones en 
1879 le conoció casualmente en ““El'Paso de los 
Libres””. Refirióme este amigo que un día, a fines 
de Marzo, se encontraba al salir el sol, en la puer- 
ta de calle de su habitación, y vió pasar por de- 
lante de él un hombre de figura quijotesca, alto, 
flaco, narigón y de fisonomía escuálida. Vestía 
pantalón y levita negra, ya muy raída, y llevaba 
sombrero alto de felpa, bastante aboyado y medio 
ladeado. 

Chocóle tanto lo raro del vestido y toda la per- 
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sona, que no pudo menos que preguntar al sujeto 
con quien se encontraba, ambos tomando tomate: 

—¿ Quién es este hombre de conjunto tan des- 
egradable ? , 

—¿No lo conoce usted ? 

—No señor; y me parece que no es para cono- 
cido de nadie... qué tipo! 

—Este es don Francisco de Alzaga, que vive en 
aquella cesita solitaria por donde pasamos ayer y 
salió a ladrarnos una jauría de perros... 

—¡ Ah, ya recuerdo! y me pareció muy naturel 
y prudente que los moradores de vivienda tan le- 
jana, tan apartada de la población, se rodearan de 
tan numerosa y formidable perrada. 

—+¿Conoce usted su historia ? 

—£í, señor, hasta su desaparición de Buenos Ai- 
res, y no sé por qué suponía que había fallecido. 

Entonces él le refirió como había vivido hasta 
medio haberse rehabilitado con su conducta y la 
profesión que ejerció, pero, agregó, es desgraciado 
con sus hijos, uno de ellos está actualmente en la 
cárcel por un homicidio... 

Mi amigo, al referirme esta anécdota, hacía re- 
flexiones sobre el percance con el general Pez. 
¡Quién sabe si Alzaga no buscaba una muerte glo- 
riosa! ¡Quién sabe si no se hubiera convertido en 
un héroe!... pero como lo que se ignora no se sabe, 
todo queda para las conjeturas. 

Este hombre fué doblemente castigado con con- 
. servarle la vida. 

Es este uno de los muchos sucesos que me han 
decidido a inscribir mi nombre entre los partida- 
rios de la abolición de la pena de muerte. La vida 
que ha llevado este hombre y los sufrimientos que 
ha probado, han contribuído mil veces más a la 
moral que la fusilación de sus cómplices Marced 
y Arriaga. 
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La segunda vive aun, y es la madre feliz de una 
numerosa y distinguida familia. Tiene su hogar 
en la calle del Callao, entre Cuyo y Corrientes. Al 
verla hoy mismo las gentes exclaman ¡qué linda ha 
debido ser esta señora! y es, efectivamente, una 
preciosa viejecita, a la cual se la encuentra siem- 
pre por la meñana en los días festivos yendo a 
misa a.la iglesia del colegio de los Jesuitas, esqui- 
va Callao y Tucumán. 

Doña María del Carmen de Liniers de Perichon, 
hija del virrey, calle de Méjico, tenía una linda 
hija. que casó con el señor don José Vanuel Estra- 
da, hermano de don Juan Martín. Este que era 
uno de los jóvenes más elegantes de la época, pasó 
a Montevideo en 1840, llamando la atención de la 
sociedad por su apostura e irreprochable elegan- 
cia. 

Eran bellezas notables, igualmente, pertenecien- 
do al catálogo de las beldades, las hijas de la fa- 
milia toda de Santa Coloma, la preciosa Ramona 
Medrano y su hermana Ana, otra beldad arrebata- 
da por un inglés, Mr. Higginbothem. Este matri- 
monio produjo, a su vez, otra bella criatura, Anita, 
la cual casó con Anselmo Sáenz Valiente, de cuyo 
enlace salió la bella familia, cuyas mujeres son 
hoy mismo adorno y orgullo de nuestra sociedad. 

Es de recordar aquí a Carmen Bedriñana de 
Oromí y su hija Mercedes, que de padres a hijos 
vienen heredando, entre otros rasgos de belleza, 
los lindos ojos que distinguen a los miembros de 
esa familia. 

Voy a intercalar en esta página un párrafo a 
las bellezas de ingenio, a esas de quienes con tanta 
razón dice el proverbio, la suerte de la fea, la bo- 
nita la desea... Descollaban algunas de esas que por 
su talento y amenidad, por su amabilidad y cuali- 
dades se imponían atrayéndose hasta adoradores... 
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Pero este asunto es por demás escabroso, para 
mí, al menos. Confesando con mi ingenuidad ha- 
bitual que me arredra, y ya que mi contemporánea 
de 48 a oro, ha cerrado el pico, sin contestar a esta 
insinuación... doblemos la hoja repitiendo con un- 
ción aquellas inolvidables palabras de Jesucristo 
en la oración del Huerto: transeat a me caliz iste. 
Adelante, pues, con cristiana resignación. 

¡De veras! Hay cosas que parecen fáciles de de- 
cir o hacer, pero que en la práctica tienen pelos 
como vulgarmente se dice. La prueba tengo yo en 
un gaucho que oyó tocar a Cordero la guitarra en 
una fiesta de San Fernando. i 

Cordero tocaba este instrumento con tal maes- 
tría que lo hacía hablar, por la destreza y facilidad 
de su ejecución, que parecía no costarle trabajo al- 
guno el arrancarle arpegios y melodías sonoras con 
las que electrizaba a su auditorio. 

El paisano que lo había escuchado atentamente, 
exclamó al fin: 

—Me parece, patrón, que para tocar la guitarra 
no se necesita cencia. Ñ 

—4Y qué se necesita, animal?—le preguntaron. 

—Puerza y resolvencia, patrón, —contestó él. 

Pero cuando cogió la guitarra que jamás faltaba 
en las pulperías de aquella época, se convenció que 
era mucho más difícil de lo que él creía... 

Así me iba a suceder a mí al tratar de la cues- 
tión de las feas... que el diablo me andaba ten- 
tando abordar, y que como al malo no hay más 
que hacerle la cruz como en el Fausto para que se 
vaya... imitémosle y vamos a otra cosa. 

¿ Y los hombres feos? 

¿Porqué no he hablado de los hombres feos, 
cuándo siempre he estado dando en el clavo con 
las feas? 

Claro está, porque con los hombres se quiebra 
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la regla: los feos son, generalmente, más felices 
que los lindos cue, por lo regular, sen medio zon- 
zos, cuando no zonzos por entero, tilingos boboli- 
nes; la belleza del hombre lindo es un robo hecho 
a la mujer. fiado en este atributo de su buena 
cara, nada pone de su parte para interesar. Es 
muy raro que no dé en ocioso; no tiene tiempo 
para cosa elguna, porque está preocupado siempre 
de ver si lo miran. Sempiterno Narciso ni cuida 
de cultivar sn espíritu. 

Que diferencia con el feo. Ese se instruye cuidan- 
do, al propio tiempo, de ser modesto y afectuoso, 
sin pretensiones con las damas, a las cuales les 
chcca tanto la falta de galantería, como cualquier 
rasgo de aleminada apariencia, como de suficien- 
cia que casi siempre acompaña al hombre lindo. 

A la muier no la agrada ver en el hombre cua- 
lidades ni gracias femeninas, por la sencilla razón 
de que eso es lo que a elias les corresponde. El 
hombre viene au disputarles en cierto modo su pa- 
trimonio, ejerciendo a la vez tiranía que no pue- 
den ni deben soportar. A más de que, en achaques 
de instrucción vale más hacerse el zonzo, para ga- 
nar su voluntad, cosa que el hombre lindo no pue- 
de hacer porque... porque lo es en realidad. A 
nadie le hace gracia, y a la mujer menos, que la 
dominen alardeezndo de instrucción y de saber. 
Hay que andarse en esto con mucho tiento. 

Pero cuando así me ocupo de los feos, esto no 
quiere decir cue me refiera a los de deforme as- 
pecto y figura; hablo comparativamente de lo be- 
llo y del arte. Sería claudicar de mis principios, y 
en estilo corriente se llama así por contraposición 
a los buenos 1mo0z0s. 

No vayan a ercer mis amables lectoras que yo 
me constituyo en paladín de los fenómenos de la 
fealdad. No, señor! Entonces desmentiría mi título 
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de hombre de gusto, amante de lo bello y del arte. 
Sería claudicar de mis principios, y yo no estoy 
para meterme a político cambiando a.cada paso y 
a cada tric trac de idea y de opinión. 

Y menos haría tal despropósito después de co- 
nocer la bella composición de Bretón de los He- 
rreros, puesta en linda música por Iradier. 

¿Quieren ustedes conocerla? pues allá van, para 
muestra, dos estrofas : 


EL FEO 


Yo soy muy buen cristiano 

Yo soy buen ciudadano, 

Yo soy un pobrecillo 

Candoroso y sencillo; 

Pero con esta cara 

Que Dios me dió tan rara 

Nada me sale como yo deseo. 

¡Ay desgraciado del que nace feo! 


Si un lindo sin sustancia 

Suelta una estravagancia, 

¡Oh cómo aplaude Julia 

Y toda. la tertulia! 

Yo digo una agudeza, 

Y exclaman: ¡Qué simpleza! 

Quién le mete a gracioso a ese Asmodeo! 
¡AY desgraciado del que nace fco! 


No hablo, pues, de los feos de este calibre; ade- 
más de que, aunque modestamente yo no me cuen- 
to en el número de los lindos, por nada me he imagi- 
nado estar enrolado en el gremio de los otros. 

En todo caso permítanme terminar aquí sin 
profundizar este asunto que me causa cosquillas, 
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ahora si que, de veras, doblo la hoja; porque esta 
cuestión de la fealdad no entraba en el plan de mi 
obra. Volvamos, pues a “mis beldades”” de las 
. cuales me he alejado demasiado con esta diserta- 
ción sobre los feos. 

Al despedirme de mis aristocráticos barrios del 
sur, con este capítulo, agregaré aquí, como apén- 
dice, algunos datos comerci-sociales que sirvan de 
comparación con lo de esta época; son siempre re- 
cuerdos sobre aquellos tiempos sin crisis y sin oro 
a 400... y si había crisis y el oro tomaba esas 
alturas... nadie lo sentía ni lo sabía; al menos 
los Elorriaga, los López Seco, los Rábagos, cuyas 
bien surtidas y hermosas tiendas ostentaban lo que 
de más rico en sederías y toda clase de géneros 
se introducía entonces, jamás hablaron de crisis ni 
de la suba y baja del oro; pedían su precio y nada 
más, no como ahora que ni la cocinera al pedir el 
precio de la verdura y de las papas, se escapa de 
que el puestero le cante la salmodia de... ¡el oro 
sube! y todo para cohonestar el robo del aumento 
arbitrario del precio. j 

Aquellos honrados y conocidos comerciantes que 
vendían barato sus mercaderías, tenían en sus 
trastiendas tertulia permanente de caballeros. Era 
la reunión obligada de los amigos, especie de club 
que todavía no los había, donde iban a charlar. El 
más asíduo era don Anacleto González, que jamás 
faltaba cabalgando en su rocinante moro. 

Este caballero, hermano de misia Domitila que 
casó... diablo!... con el señor Cazón! primaba 
por una cualidad de estómago que lo hizo céle- 
bre; era un gran comilón al cual podían aplicársele, 
sin que perdiera un ápice la comparación, las si- 
guientes estrofas : 


O voracidad inmensa, 
Nadie lo que comes sabe, 
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Ni como tanto te cabe, 
En tu estómago despensa. 


Eres terror de las fondas 

Con tan dilatado pasto, 

Pues si no han áe darte abasto 
Está a pique que las desfondas. 


Aquel famoso Milon 

Que se merendaba un toro, 
Comparártele es desdoro, 
Tu serás su comilón. 


Pavos, patos y perdices 

En sabrosa letanía, 

Se le meten a porfía  * h y 
Por entre barba y narices. 


Pero nuestro comilón porteño tenía, además, 
una gracia que no se cuenta del ““famoso Milon””, 
y es que comía dormido, lo que me induce a creer 
que tal vez sería sonámbulo .En efecto, acostum- 
braba dejar a la cabecera de su cama, un par de 
pollos o una gallina; y muchas veces, dormido se 
engullía estos fiambres, sin acordarse después de 
su voracidad; pues al día siguiente sorprendido y 
nuevamente hambriento y amostazado, pregunta- 
ba “¿quien me ha robado los fiambres?”” bien que 
allí quedasen, no el cuerpo, sino la osamenta del 
delito. 

Una prueba de la privilegiada condición del 
barrio del sur, era la ubicación de la única impren- 
ta que existía en Buenos Aires, ¡qué digo! en todo 
e: país. Es de recordarlo aquí por esta circunstan- 
cia. 

Era la ““Imprenta de los Niños Expósitos””, cos- 
teada por el virrey Vertiz no sin vencer ingénitas 
dificultades, levantadas allá en la Corte, que, a la 
sola idea de imprentas en las colonias, aquella gen- 
te paraba la oreja soñando inconvenientes. El vi- 
rrey hubo, pues, de salvar los escrúpulos haciendo 
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promesas de todo género para tranquilizar con- 
ciencias religiosas, y suspicacias políticas. ¡Nada 
de imprenta! decían los españoles. 

El virrey cumplió a lo que parece, su palabra, 
comenzando hasta por la instalación de la impren- 
ta. Así, ésta fué establecida detrás de San Fran- 
cisco, poniéndola, en cierto modo, bajo la protec- 
ción del Seráfico, y de la vigilancia de la Comu- 
nidad. La imprenta, pues, solo publicaba avisos, 
anuncios de teatro, y, no imprimía sino folletos y 
libros de devoción, generalmente. 

Pues bien a pesar de la intachable conducta del 
virrey, respecto a sus promesas, los temores de la 
Corte bien pronto habían de ser justificados. 10 
diré de una vez. Esa imprenta, cuya importación 
tanto escozor causó en la metrópoli, fué la misma 
que sirvió a los patriotas del año 10 para las pri- 
meras publicaciones, y para todo lo que se dió 
a luz después por los hombres de letras argentinos; 
siguió funcionando hasta muy entrada la época de 
Rozas. Más que caballo griego vino a ser para los 
españoles de Buenos Aires, la -tal “*Imprenta de 
los Niños Expósitos”?. Véase, como no hay posibi- 
lidad de torcer los decretos del destino. 

Como la imprenta de los “Niños Expósitos””, la 
Universidad, la prisión para los castigos de menor 
cuantía y la casa de Expósitos (la cuna), fue- 
ron establecidas en el Barrio del Sur. La Univer- 
sidad estaba como alojada en los claustros de San 
Francisco, uno de los conventos cuya comunidad 
ha prestado, desde su fundación, muy grandes y 
meritorios servicios, especialmente en la enseñanza 
primaria. . 

La casa de Expósitos, cuya institución, como se 
sabe, fué creada por Rivadavia y establecida en el 
mismo local en donde existe hasta hoy mismo, 
entregándola desde ese momento a la Sociedad de 
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Beneficencia, es una de las creaciones más tras- 
cendentales de esa época. ¡Qué de benéficos re- 
sultados no ha recogido la Sociedad de esa insti- 
tución! Lo que hoy todo el mundo ha aprendido 
y sabe por experiencia y por tradición, fué para 
Rivadavia una revelación de su genio. ¡Quién le 
hubiera dicho que en la época de la mayor prospe- 
ridad y grandeza, en la época del lujo, del derro- 
che, cuando las fortunas se improvisaban por mi- 
llones, habían de faltar los recursos para el sostén 
del más piadoso de los Establecimientos, y que ha- 
bía de llegar un momento en que la generosa, la 
culta Metrópoli del Plata sería sorprendida con un 
grito de angustia de mil criaturas... y la noticia 
de que la Cuna estaba para ser clausurada por fal- 
ta de recursos...: que el Gobierno mismo estaba 
atrasado en el abono de meses de los fondos vota- 
dos para su sostenimiento! 

Felizmente la. sociedad, el pueblo todo y hasta 
del interior han venido en auxilio y ayuda de la 
célebre institución que, merced a esto y a los 
titánicos esfuerzos de las piadosas y beneméritas 
matronas, se halla en pie, salvada de la ruina; y 
las pobres criaturas objeto de su tierno y diurno 
afán, salvadas también de la miseria y der avan- 
dono. Dejemos fijada la fecha de estas considera- 
ciones... para noticia de los supervivientes, de 
estos hechos que han tenido lugar entre los meses 
de Mayo y Junio de 1891; ellos marcan el período 
más intenso de esta crisis, que durante la adminis- 
tración que cayó en Julio, dió en llamarse ““crisis 
de progreso””. a 

Así será, pues seguimos progresando... con el 
oro entre 390 y 400. Más volviendo a lo de la Cuna 
debo agregar aquí que la inmigración le propor- 
ciona un gran contingente con el cual, de seguro, 
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no contaba el Congreso, ni por el número ni por 
la forma en que se introduce. 

Se ha hecho constar que de parte de la inmi- 
gración europea se depositan en el torno sus pro- 
ductos por la noche, para venir al día siguiente a 
ofrecer sus servicios en calidad de ama de leche. 
Qué admirable combinación económica! parece 
propia y genuina de esta época del oro a 400 %, 
pero no; no es de ahora. Este neguri) se ha im- 
portado como tantos otros, desde el viejo mundo. 
En Chile se hacía desde mucho tiempo atrás y era 
admirablemente reglamentado en Santiago. la ca- 
“pital, cuando se puso a la cabeza de la Sariedad el 
célebre don Pedro Fuensalida, «obrador del peaje 
del puente de piedra. 

La Sociedad de Beneficencia sin pérdida de 
tiempo debe presentarse al H. Congreso, en !as 
actuales sesiones, solicitando la derogación de la 
ley que prohibe el juego de la lotería, con cnyo 
producto sostenía los establecimientos de caridad 
con holerra. Todos los países que tenían y abo- 
lieron la institución, la han restablecido. 

Aquí se la abolió por inmoral, según se dijo. Pe- 
ro para ventes tan avisadas y despiertas como son 
los miembros de nuestras autoridades legislativas, 
no se comprende semejante bisoñería. 

Nos estamos haciendo la burla del paraguayo; 
pues mientras se prohibe la venta de billetes de la 
lotería de Buenos Aires, a la sombra de esa ley y 
con el incentivo de todo lo vedado, los billetes de 
la loteríz de Montevideo se expenden cada vez en 
ereciente cantidad. No hay más que recorrer los 
lugares de concurrencia, los Establecimientos pú- 
blicos, los cafés, fondas, hoteles, etc., para encon- 
trar ese enjambre de jóvenes que se cruzan y re- 
producen al infinito vendiendo billetes y ofrecien- 
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do ¡la grande! como ellos dicen sintetizando su 
oferta. 

Pero donde ellos tieneí su mejor mercado, su 
campg más seguro, donde ejercer sin control y con 
toda eficacia la venta clandestina, es en los trenes 
de ferrocarril. Hemos visto comprar billetes en los 
coches a caballeros, a empleados y aun a encarga- 
dos de perseguir a los vendedores. En un tren de 
paseo hemos visto a generales y vicealmirantes 
comprar considerable número de biiletes... como 
por broma! pero es así en broma como somos em- 
bromados por las loterías de la Banda Oriental, 
que tiene sus establecimientos de Beneficencia co- 
piados, cuando no calcados en los nuestros, per- 
fectamente atendidos, y lujosamente sostenidos, 
con el producto de las loterías vendidas en Buenos 
Aires. ¿Podemos llegar a más alto punto de ridicu- 
lez? 

¡Juego prohibido por inmoral! 

¡Qué zonzera de calibre tan grande! 

No se juega en las carreras millones, hasta por 
miembros del bello sexo? 

No se juega en las canchas de pelota por joven- 
citos imberbes ? 

No se juega en los clubs hasta descamisarse f 

Lo que hay que preguntar es dónde no se juega, 
y eso con mil veces más inmoralidad. (*) 

¡A qué atribuir este quijotismo que se ha ense- 
ñoreado de nuestras autoridades legislativas, ante 


(*) A propósito. He aquí un dato fresco y tan fresco que 
es del domingo 23 de Agosto de 1891. 

El Diario dando cuenta do las carreras de ese día dice tes- 
tualmente: 

“Ayer en la espléndida rcunión se vendieron 151.488 boletos 
“o sean 313.376 $ min.—¡Hay crisis!” 

Hágase el cálculo ahora.—La comisión del Club que es de 
30 ojo sube a la cantidad de 31.337.60 centavos—;¡qué dicen 
de esto nuestros legisladores que prohiben la lotería por mora- 
lidadi—3813.376 $ de apuestas, al través de la «risis, es cosa 
verdaderamente edificante. 
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la visible oposición del pueblo que ha jugado, jue- 
ga y jugará siempre a la lotería!... en beneficio 
de Montevideo ya que no en pro de la capital de 
la república que así se vé obligada a jugar rifas 
de cedulillas, a dar conciertos, a mendigar el con- 
curso de artistas y aficionados para sostener sus 
establecimientos de caridad ! 

Hemos de ser raros, especiales en todo, hasta en 
principios de filosofía social. Pretendemos tapar el 
cielo con un: harnero. La mojigatez que es ridícula 
en las personas, en el individuo, en las autoridades 
es insoportable, criminal. 

A qué grado de estolidez llegará el proceder, 
que he oído decir en Montevideo, que la Sociedad 
de Beneficencia estaría dispuesta a ceder en favor 
de la nuestra una fuerte cantidad, quizás 50 mil 
pesos mensuales a condición de que no se resta- 
blezca la lotería aquí. ¿Qué tal el dato? 

La lotería honradamente manejada, es y será un 
recurso de que ninguna nación, aun la más ade- 
lantada, se priva, pues la experiencia propia y la 
agena han demostrado la imposibilidad absoluta 
de extirpar esta inclinación que parece ingénita de 
la humanidad: de tentar y buscar la fortuna por 
medio de la suerte de lotería, en que se compra con 
la probabilidad de ganar una cantidad inmensa, 
con el peligro de perder una suma relativamente 
insignificante. 

¿Creen nuestros legisladores arrancar de la 
mente del pueblo este ¿ideal con prohibir el juego? 
No ven el absurdo que resulta?... El pueblo 
dueño de su plata juega a su vista y paciencia, 
favoreciendo a los agentes clandestinos, que le 
ofrecen la grande de Montevideo, diariamente a 
domicilio cuando no en los lugares más públicos... 

Pero aún hay más todavía — y es que el pueblo 
mismo aparece más cuerdamente práctico y aun 
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con más filosofía que nuestras mojigatas autori- 
dades legislativas. No hay pobre diablo de los 
que compra un quinto, de los que emplean sema- 
nalmente uno o dos pesos en billetes, que no sepa 
que salvo los premios — todo va a parar a los 
hospitales, a los asilos, en donde de un momento 
a otro, por un incidente cualquiera, por una en- 
fermedad puede ir a parar, buscando la salud o 
el sostenimiento, cuaudo ya no puede trabajar— 
y cuando esto mo le suceda sabe que con aquello 
siempre ha contribuído al bien de sus semejantes, 
sea aliviando sus dolencias físicas, sea salvándoles 
del hambre... 

Es cosa de repetir aquí la frase de Cambrón, 
si no recordáramos en este momento que hemos 
intercalado este capítulo en un libro dedicado al. 
bello sexo, si bien apostaría 100 pesos a oro contra 
la misma cantidad a papel, a que mis bellas y 
caritativas lectoras son por aclamación de mi 
mismo parecer. 


CAPITULO XV 


En lo que estábamos, preciso es confesarlo, ver- 
daderamente atrasados por aquella época de 1835 
a 1840, era en materia de cementerios. Creo que 
ni siquiera era ese el nombre — paréceme que lo 
Hamaban ““Campo-Santo”?. Los había generales 
y aún especiales; pues los conventos y monaste- 
rios tenían el suyo para su respectiva orden, co- 
munidad o corgregación. Se enterraba aun en los 
templos, desde el átrio hasta el altar mayor; y lo 
mismo en el piso que en sus paredes por el interior, 
según categoría religiosa o civil; así como, según l: 
devoción o cofradía a que perteneciera el difunto, 
se le endosaba de mortaja el hábito de uno u otro 
seráfico San Francisco y Santo Domingo; comprán- 
dolo en los respectivos conventos, se le hacía ben- 
decir, y héte ahí enfrailado a uno después de 
muerto. 

Los obispos, grandes prelados, dignidades ecle- 
siásticas, párrocos de nombradía por su ciencia y 
virtudes, iban a parar al pie de los altares mayores. 
Los síndicos y personas civiles de mucha nombra- 
día, por sus servicios al culto o por su austera re- 
ligiosidad, alcanzaban sepultura en los presbiterios. 
En muchas iglesias se ven todavía lápidas sepul- 
erales, ya en el piso, ya en las paredes. 
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No negaré que éstas costumbres respondieran a 
sentimientos piadosos, y fueran propias a desper- 
tar emulación religiosa en los fieles; pero condena- 
da por la higiene, como lo está actualmente, pues 
se convertían nuestros templos en focos de infec- 
ción, y de efluvios deletéreos, estando por una par- 
te destinados a la congregación de grandes masas, 
precisamente, por su objeto, inspiraban, por otra 
parte, casi el mismo sentimiento de pavor que los 
camposantos. , 

Habíamos heredado de nuestros mayores, con la 
religión católica, estas costumbres, y creyéndolas 
inherentes a ésta, nadie hacía alto en los graves in- 
convenientes que física y moralmente comportaban 
aun en esa época tan alejada ya de la era revolucio- 
naria de Mayo. 

El camposanto de la ciudad había sido estable- 
blecido en un terreno baldío, especie de potrero 
amurallado, y contiguo al magnífico convento de 
la Recoleta, que, cuando se suprimieron las órdenes 
rEOCI00A: fué erigido en iglesia parroquial del Pi- 
ar. 

Abrir una zanja, arrojar dentro de ella el ca- 
jón mortuorio, cubrirlo a pisón nuevamente con 
la tierra extraída hasta el nivel de la superficie, 
dejando al lado el sobrante, colocar a la cabeza una 
cruz de madera y... mortus est qui non respirat! 

No había ningún monumento, ¿qué digo? ni se- 
pulcro notable había allí. Era aquello una desola- 
ción, y terrorífica la impresión que producía su as- 
pecto. Así, era dolorosísima la sensación produ- 
cida por su aspecto, y desconsolaba profundamen- 
te pensar que a tan abandonada mansión, tenían 
que venir a parar los más privilegiados seres de 
nuestra afección. 

Nada extraño es, y por el contrario, mucho ex- 
plica esto, el que las personas pudientes o de bue- 
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nas y altas relaciones, se apresuraran con tiempo 
en adquirir el derecho por algún medio piadoso o 
pecuniario, de ser sepultados siquiera fuera en el 
átrio de una iglesia. 

Mis abuelos paternos fallecieron el año 39 (lo 
dejo consignado aquí para que la posteridad no. 
tenga que andar dándose de calabazadas, con la 
" frente en las paredes del cementerio, por averi- 
guar cuándo murieron los autores del célebre autor 
de ““Las Beldades de mi tiempo””, quien perdió a 
su abuelo el 7 de Julio, y 70 días después, el 17 de 
Septiembre de 1839, su cariñosa abuelita). , 

¿De qué murió? me dirán las señoras con quie- 
nes hablo. 

De tristeza! de pena! 

Habían vivido estos cónyugues 57 años de una 
existencia íntima, sin cuestiones, sin disidencias de 
ningún género. Era demasiado para la esposa 
perder a tan avanzada edad el compañero insepa- 
rable de su vida. Se afectó profundamente, no po- 
día olvidar. Cuando se vió sola fué atacada de ic- 
tericia y... se la llevó! Expongo estas reminiscen- 
cias, naturalmente, sin pretensión; pero cediendo 
a mis instintos, porque soy de la raza de los que- 
rendones; pido excusa porque, talvez, escandalizo 
por aquello de que el que lo hereda no lo hurta. 

¡Y no lo creerán algunos! pienso morir en mi 
ley, gustándome todas las que veo. 

¿Es un defecto de mi carácter? 

¿Es una virtud o mérito del otro sexo? 

Lo ignoro. 

Pero lo que yo sé es que he tenido muchos, mu- 
chísimos envidiosos. Quizás no habrían sido tan 
numerosos, si hubieran sabido cuánto he sufrido 
por ello... Recuerdo, en cierta ocasión, que tuve 
un pesar tan acerbo, que... me puse a hilvanar 
un vals, dedicándole al más alegre de mis amigos, 
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a S. N., con el título de ““Las Penas”. Sucedió 
que... pero no me atrevo a referir este episodio; 
lo que prueba que no he llegado todavía a la edad 
en que se muere uno por revelar todo, hasta aque- 
llo que creía llevar a la tumba consigo. Vuelvo a 
mi relación. 

En mis viajes, los cementerios han sido sitios de 
mi predilección; pues es allí donde duermen el 
sueño de la vida, los deudos y amigos que echamos 
de menos al regresar a la tierra que dejamos, por 
alguno de tantos incidentes que nos han arrojado 
fuera del suelo de la patria... y entonces sus lá- 
pidas funerarias nos indicaban el lugar de su des- 
canso. Ñ 

¡Cuántas viudas inconsolables dedican a su amor 
desesperado este último tributo! ¡¡Cuántas!! 

A mi regreso, en 1851, comparaba yo nuestro titu- 
lado cementerio con el de la encantadora ciudad 
de Lima, en cuyo recinto un magnífico mausoleo 
costeado por la nación peruana, guarda los vene- 
rados restos del general don Mariano Necochea, 
“Gran Mariscal de Ayacucho”. 

Y cómo no visitar estas silenciosas ciudadelas 
de los muertos donde reposan tantos seres queri- 
idos, tantos compañeros de infancia, amigos de 
nuestra juventud, que, viviendo en nuestra memo- 
ria durante la ausencia con los rasgos de la última 
entrevist:. sólo los sentimos muertos al encontrar 
vacío el l:.:/2v en que los dejamos! 

¡Qué repeutina y pavorosa tristeza se apodera 
entonces de nuestro espíritu! 

Con ocasión de visitar el cementerio, que recién 
a mi vneita me apercibí de que lo era sólo en el nom- 
bre, recorría las pobres tumbas leyendo la inscrip- 
ción de muchos deudos, condiscípulos y: compañe- 
ros de colegio; principalmente los de la clase de 
latín, en donde aprendíamos esta lengua, muerta 


SANTIAGO CALZADILLA : 149 


por todas las demás de la Europa a las cuales dió 
el ser, sucediendo en este caso y con verdad inne- 
gable, al revés de lo que fabulosamente se refiere 
de Saturno, que diz que devoraba sus hijos. Esta 
vez son los hijos que han devorado a la madre; pero 
a dónde voy!... 

Eramos 68 discípulos, si mi memoria no ha erra- 
do la cuenta, cue estudiábamos bajo la dirección 
de los siguientes inmejorables y virtuosos profe- 
soTes. 

En la clase de latín, el notable sacerdote don 
Mariano Guerra... el hombre más pacífico, si los 
había, a pesar de su terrible apellido. 

En la clase de filosofía, el sabio doctor don Die- 
go Alcorta. 

En la clase de matemáticas, el agrimensor salte- 
ño don Alejo Outes. 

Eramos los estudiantes tcdos muy jóvenes, al- 
gunos casi niños, que nos veníamos diariamente por 
las mañanas muy temprano o que nos dábamos cita 
siempre para hacer juntos la revona, bajando al río 
a apedrear y pelear con cuentos paseaban, mezclan- 
do de paso en los pozos de la ribera, las ropas que 
las lavanderas amontonaban para lavar... 

¡Pobres lavanderas! pero ya quisieran las de 
ahora sufrir más bien estos percances de los imu- 
chachos del colegio, que los que soportan de los de 
la policía que las persignen hasta llevándolas con 
ropa y todo a pagar multas vorque lavan en los 
pozos de la ribera! o tempora o mores. O tiempo 
de moros, o de vigilantes que para el caso es lo 
mismo... 

Con permiso de ustedes voy a pasar lista si- 
quiera sea de los que quedamos vivos, siempre será 
una estadística interesante como lo verán mis lec- 
toras, por el cómputo de aos que encarnan estos 
jóvenes... de la vez pasada. 
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El señor don Luis Domínguez, en Londres. 

Su hermeno José Domínguez, en Buenos Aires. 
El señor don Felipe Coronel, en Buenos Aires. 
El señor don Marcelino Aguirre, en Buenos Ai- 
res. a 

El señor don José María Luparte, campaña de 
Buenos Aires. 

El señor don Julián Fernández, Buenos Aires. 

Y de ustedes su S. S. y affmo. amigo don San- 
tiago A. Calzadilla (doctor in utroque). 

—;¡ Después! 

¿Quién será el último? 

Son capaces de hacer un sport con nosotros, ju- 
gando al ganapierde, al contrario de las carreras 
de cuadrúpedos, que gana el que llega primero... 

Ya hay 100.000 libras a favor del autor de las 
**Beldades...?? : 

Pues no en balde he contado yo estas cosas, por- 
que todos reunidos vamos a abrir una agencia. 

La gran agencia de experiencias, a donde pue- 
den venir los jóvcnes a consultarnos; mejor que 
hacerlo con . Anita Clarovidente, la adivina, desde 
que los Siete sobrevivientes, reunidos, contenemos 
la suma de experiencia de 508 años de vida labo- 
riosa, cuya enseñanza les servirá para no caer en 
las muchas chambonadas de ““si jeunesse savait””, 
eonsultando a la Sociedad. 

El Secretario perpetuo y particular de cada uno 
de nosotros, lo será el conocido corredor don Mel- 
chor G. Rom, que se encargará de la parte elemen- 
tal y científica, como reglamentación de los cascs 
que se presenten al examen. 

La paga será ¡¡AL CONTADO!! en el acto de la con- 
sulta, y por esto los precios serán módicos, y a 
papel. 

Voy a permitirme por vía de variación, entrete- 
ner a mis lectoras (que de los lectores no me euido) 
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con algo de esta época; pero siempre a propósito 
de bellezas, como vá a verse. 

Uno de los grandes servicios que se debe al man- 
do superior en la Municipalidad, del -Intendente 
señor don Torcuato de Alvear, es la completa trans- 
formación de aquel barrio, y entre muchas otras 
la del Cementerio, salido de sus manos, puede de- 
cirse, como el Fénix de la fábula, nuevo, limpio y 
embellecido en cuanto posible pudo ser, aprove- 
chando sus mismos elementos, y sacando partido 
hasta del hacinamiento y desorden en que por fal- 
ta de dirección, encontró colocados los sepuleros, 
las cavernas, diría mejor, que los representaban. 

Este antro informe, sucio, horripilante, hasta 
para los mismos deudos de los que allí yacían, a tal 
punto lo era que ni los más cercanos se aproxima- 
ban a él, es hoy visitado con veneración, por las fa- 
milias que forman romerías, llevando flores frescas 
y coronas en sus manos (como la misma estatua de 
Tantardini) para adornar los sepuleros de los que 
tanto amaron en la tierra. 

Así es como ahora se ha convertido aquel local 
en un centro simpático y atrayente, habiendo des- 
aparecido el terror y el sentimiento repulsivo que 
antes con razón inspiraba el cementerio de la Re- 
coleta. 

Hasta el momento de la aparición de la estatua 
en la tumba de Quiroga, que está a la izquierda de 
la entrada, nuestro Campo Santo no tenía cosa al- 
* guna en su género digna de la curiosa mirada del 
viajero. Pero vino la obra maestra, la que a causa 
de sus inscripciones hubo de ser echada al suelo por 
la indignación del pueblo, una noche, tirando con 
caballos desde la calle, puesto el nudo corredizo en 
la garganta de la estatua para arrancarla de su 
base, fué salvada por la aparición de los emplea- 
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dos del establecimiento que llegaron a tiempo para 
impedir aquel sacrilegio. 

Borrados que fueron los dísticos que contenía la - 
estatua de Tantardini, que no ha sido superada, 
ni aun por el mismo Cristo de Monteverde, última- 
mente colocado en la capilla (lo que se debe tam- 
bién al señor Alvear), es admirada, y la contem- 
plan, generalmente, todos los amantes de lo bello 
y del arte en su genuina acepción. 

¿Cómo apareció esta magnífica obra escultural 
en nuestro Campo Santo? 

Inesperadamente. 

He aquí lo que sabemos al respecto: 

El señor Demarchi, del cual hemos dicho en esta 
crónica de hechos muy característicos de una épo- 
ca (pero que los historiógrafos desechan o supri- 
men generalmente), que fué el esposo de una de 
las lindas hijas del General Quiroga, ya menciona- 
do en un capítulo anterior; pues bien; para que 
siga siendo cierto aquello de que “*no hay mal que 
por bien no venga””, es sin duda a la piedad fi- 
lial de da hija del Tigre de los Llanos, a quien se 
debe la primera y más bella estatua que hasta hoy 
mismo posea nuestro cementerio, felizmente colo- 
cada a la entrada. 

El extranjero que visite aquel lugar de la muer- 
te, lo juzgará muy bien respecto de las demás obras 
que, principalmente, desde la época del Intendente 
Alvear, se han erigido allí. 

Como iba diciendo, el señor Demarchi llevó su 
familia a Europa, .en donde encontró un condiscí- 
pulo con quien había habitado la misma celda en 
el colegio en que se educaron. Este condiscípulo 
era nada menos que Tantardini, célebre escultor, 
el cual al oir la relación de las hazañas de Quiroga, 
aunque hecha por persona interesada, ideó la dolo- 
rosa personificada en la esposa del extinto, llevan- 
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do en las manos una corona para depositarla en la 
tumba del esposo. 

A tal antecedente, como lo dejo dicho, se debe 
la adquisición de la estatua, igual en mérito al 
Angel de Monteverde, una de las joyas del magní- 
fico necrópolis de Génova. 

La dolorosa, además, como todas las grandes 
obras del arte, no tuvo precio; fué un obsequio a 
la amistad; y el Sr. Demarchi solo costeó el block 
de mármol de Carrara en que Tantardini esculpió 
la índole de su genio al concrbir la fórmula más 
sencilla y simpática, como es la de una esposa lle- 
vando coronas para perpetuar la tierna memoria 
del que le consagró su existencia. 

En vez de intentar su descripción que sería pá- 
lida ante la que apareció no ha mucho tiempo en 
un bellísimo artículo debido al notable escritor y 
literato, don Federico de la Barra, sobre la dolo- 
rosa de Tantardini, voy a reproducirlo aquí; pues 
en su género es igualmente notable pieza. 

Dice así: 

“* Aquí está la estatua del dolor””. 

““Es una mujer joven, alta y esbelta, absorbida 
por el pesar profundo. 

““Ni desesperación, ni intemperancia, ni esterto- 
res crueles del alma. Ni la ficción de la tragedia 
pagana, ni la verdad desolante del drama de Je- 
rusalem. : 

““El sentimiento tiene aquí una forma muda, pe- 
ro elocuente, inmóvil, pero penetrante. 

““Deteniéndose a contemplarla, subyuga. 

““Parece que su mirada de piedra transparentáse - 
rayos de vida: de vida melancólica y suave. 

““Tiene inclinada hacia adelante su cabeza como 
ocultando su hermosuvta suprema bajo los festones 
de su velo blanco. 

““Ese velo es un primor de encajes. 
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““Cubre su figura un manto que cae hasta el pe- 
destal en multitud de pliegues y de ondulaciones 
graciosas. 

““Ese manto adherido como una tela flexible, 
deja adivinar las formas encantadoras que pre- 
tende esconder. 

““Es una maravilla del arte. 

““Cuanto más se le mira, se le admira más. 

““El entendimiento empírico vaga entre dos es- 
tremos: entre el genio de la inspiración y el genio 
de la ejecución. 

““Esas telas de piedra, sueltas, flexibles, esos bor- 
dados lujosos, esas guardas simétricas, esas ropas 
ondulantes y vaporosas, ese aliento vital que pare- 
ce escapar en torno de esa figura, deslumbran en 
realidad ante la pujanza de un buril sublime. 

““Esa es la obra, valiente, del artista. 

““Esa apostura, ese conjunto estético de la mu- 
jer doliente, bella, concentrada, inmóvil, elocuente. 

“Ese es el triunfo del poeta. 

““La concepción es grandiosa y profunda porque 
interesa al sentimiento. 

““La ejecución es suprema, porque despierta la 
admiración. 

“*Tantardini es el nombre del escultor, que arran- 
ca a las entrañas de Carrara un feto de piedra y 
hace una mujer espléndida, con un seno que pal- 
pita y una túnica que vuela””, 

¿Qué tal? Es o no la estatua, la Dolorosa de la 
entrada de! cementerio, la que describe en esas bre- 
ves líneas el señor de la Barra? 

La misma transformación ha experimentado la 
tristísima y lóbrega calle larga de la Recoleta, en- 
angostada por los'cercos vivos de vejetación y redu- 
cida en los últimos tiempos al solo servicio de la 
conducción de los muertos. 

Terminando directamente en la puerta misma 


y 


or 
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del cementerio, causaba una impresión pavorosa 
andar por ella de noche, y aun de día; al ver los 
carruajes de los entierros dando tumbos sobre 
aquél pésimo empedrado, parecían buques azota- 
dos en un mar agitado por el viento. Los que no 
han conccido aquel triste callejón no pueden. apre- 
ciar la diferencia que hoy ofrece a la vista, tanto 
la calle larga convertida en la “Avenida Repúbli- 
ca”? como la *““Avenida Alvear”? abierta paralela- 
mente, al través de las quintas de Whilfierd, de. Ca- 
zón, de Armstrong y otras, a lo largo de las cuales 
se extiende por ambos lados una verdadera fila de 
palacios, casa-quintas y jardines magníficos, ter- 
ando uno y otre 2n el espléndido paseo de esa 
“Recoleta, cuyo suio nombre que pocos años ha, era 
un objeto de tétricas y penosas impresiones, es el 
barrio más atrayente, siendo, por otro lado, el paso 
obligado del rendtz-vous de Palermo. 

No es esto todo. El señor de Alvear que tenía ' 
que dar una batalla campal, por lo menos, con cada; 
uno de los propietarios para hacerlos entrar en su; 
plan de reformas través de mil dificultades, | 
completó su Obtá en ese barrio, con la apertura de 
la calle Callao, estrechada y angostosisima ya en 
la esquina ocupada por la casa de la familia de 
Borbón, casa antigua de color amarillo desde donde 
la calle hacia el río no era conocida sino por la 
de “El Pobre Diablo”, nombre que había tomado 
a causa de un fondín italiano situado en el bajo, 
fondín que también tiene su historia. 

La transformación ha sido tan repentina como 
completa, pues atravesadas por el boulevard de 
llao las dos avenidas de '“La República”? y de ““Al- 
vear””, el intendente de este nombre ha convertido 
las solitarias quintas de aquella sección, refugio de 
las avecillas y gorriones, en el barrio higiénico por 
excelencia, de edificios más lujosos” y End de la | 
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apital, de tal suerte que es aquel el Saint Germain, 
del Norte. Ello sucederá aunque nadie lo diga, en 
hoñor y gloria de don Torcuato, cuyo nombre ya 
debiera ser consagrado en cualquiera de las calles 
lo plazas que ha hermoseado, y que hoy son admi- 
¡radas por los extranjeros, —con la erección de su 
estatua. 
1) Sintetizando la relación, puedo decir que el Ba- 
rrio del Norte debe todas sus mejoras a tres enti- 
¿dades concurrentes de las cuales solo una ha obrado 
¡con voluntad e inteligencia personal. A la fiebre 
amarilla, a los tranvías y al intendente Alvear. 
¡ Este aprovechó lo que sobre higiene hizo conocer 
í la fiebre amarilla: sobre locomoción y facilidad de 
' tráfico lo que divulgaron los tranvías, ablandando 
: con su voluntad de fierro, la muy remisa de los 
j propietarios, para que consintieran en la apertura 
de las calles, dividiendo y subdiviendo las quintas 
que encerraban terrenos de cuatro hasta seis y ocho 
cuadras cuadradas, desde la época de Garay. 
¡Cuánto afán y cuánta paciencia! 
/ Así es como los tranvías invadiendo esas calles, 
; apenas abiertas, han facilitado la edificación, va- 
lorizado los terrenos y extendiendo el barrio del 
Norte, donde, al fin, las grandes como las pequeñas 
familias, se han agrupado en edificios de mayor o 
menor dimensión, pero de elegante estructura y 
¡ con todas las comodidades apetecibles y el confort 
' de la época. , 
Lo que quería el intendente Alvear era la for- 
' mación de un barrio salubre que contrastando con 
el epidémico ya rauy poblado del sur, atrajera allí 
la población dando desahogo a la ciudad, por el 
lado por donde la locomoción era más fácil median- 
-te el servicio de tranvías. 
Brillante idea, pero la cual sublevó contra el in- 
tendente las iras y celos de las poblaciones del sur; 
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cuyo barrio en masa levantó las más amargas: re- | 
eriminaciones sobre que ellas y sus intereses comu- 
nales eran abandonados, en favor del Norte. 

No habrán olvidado estas cosas nuestras amables ' 
lectoras, ni tampoco que el intendente seguía sus 
obras ediles sin darse por entendido, llegandu en 
su última época hasta emplear 50.000 $ diariamen- 
te en el terraplén de muchas calles, entre cllas, la 
profunda del Paraguay y la de la graud> avenida 
de Palermo. 

La materia es enorme y me reserva seguirla en 
otro artículo, pues me ha salido estrecho el molde. 


CAPITULO XVI 


En la época de cuyas costumbres vengo ocupán- 
dome al hablar de las ““beldades”” que tanta cele- 
bridad le han proporcionado, uno de los hechos 
más influyentes, como elemento de atracción social, 
era la misa de una; y bien que aún hoy mismo se 
sigue la costumbre, está ya muy lejos de revestir 
el carácter que la distinguía entonces, aunque haya 
más gente ahora. 

Se decía todos los domingos y “fiestas de guar- 
dar””, en la Catedral y en San Ignacio. Este servi- 
cio religioso llegó a encarnar en su economía un 
atractivo singular, pues todos cumpliendo con el 
precepto católico de oir misa los días feriados bajo 
pena de pecado mortal, tanto para la mayor honra 
del acto, cuanto por ser aquel el más concurrido, 
todas las familias aristocráticas de origen, aunque 
ya democratizadas políticamente, eran infaltables 
a la misa de una, convertida así en espectáculo y 
en punto y objeto de recreo. 

En nuestra sociedad tranquila e imbuída en sus 
costumbres, cuando aún no habían invadido :os 
gustos y las mil exigencias de la vida fastuosa de 
la Europa, aquello tenía sus encantos, tos, a lo que con- 
tribuía no poco la sencillez de las mismas costum- 
bres. Todos se conocían y respetaban sin preocn- 
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parse ni poco ni mucho de las formas, y menos 
aún de saber de qué pie cojeaba el vecino. Había 
verdadera nobleza y sinceridad en el proceder 
+ social. 

Era pues, la misa de una, especialmente con- 
currida por las familias paqguetas y currutacas, 
que, sin previo acuerdo y sólo por un convenio 
tácito del hábito, se daban cita para lucir sus to- 
cados e ingénita elegancia, al mismo tiempo que 
cumplían con sus deberes religiosos, sobre lo cual 
habíase conservado el celo. 

Aún no había hecho su aparición ese conjunto 
de lociones, de polvos, ahuecadores, cosméticos, etcé- 
tera, etc.. de la toilette francesa; y la gracia y 
elegancia genuinas de la criolla, resaltaban con to- 
do dónaire, sin deber un ápice a todas esos in- 
. centivos por el arte para... desnaturalizar y neu- 
tralizar sus naturales encantos. Así, eran objeto . 
de burla y de mofa las que se coloreaban el rostro. 
Ahora, ¡cuantum mutantur ad illo!... 

Palermo no existía aún, y, el andar en coche ca- 
recia de atractivo; no había parque, no había ca- 
lles pavimentadas, y las pocas que había empedra- 
das éranlo tan mal, con piedra de Martín García 
tan desigual y brutalmente quebrada, como que- 
dan muchas todavía, que nadie quería aventurar- 
se en coche por ellas. Así los que tenían carruaje, 
lo sostenían más bien por necesidad que por lujo. 
Y, sin embargo, y bien que no lo usaran ron mucha 
frecuencia, porque ni las distancias lo hacían in- 
dispensable, el tener coche a la puerta era la aspi- 
ración de la “aristocracia, de la antigua nobleza es- 
pañola, como signo de fortuna y distintivo de alta 
entidad social y de positivo bienestar. 

Hoy, ¡quién lo hubiera dicho, entonces! Todo el 
mundo goza de este lujo, merced a la invención 
yanqui de ic3 tranvías, a tal punto, qué los más 
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pobres, la gente de trabajo a jornal, la peonada, 
las cocineras y tutti cuanti, se han apoderado de 
estos vehículos por economía; en efecto, comodi- 
dad, celeridad, seguridad y baratura, todo está 
consultado en este sistema de locomoción, que, al 
extenderse la población tan extraordinariamente, 
ha reducido las distancias de tal modo, que en el 
día se puede estar en la plaza de la Victoria, en 
Barracas al Sur, Flores y Belgrano, en la Boca y 
en la Dársena Sur, y eso hasta las doce de la no- 
che... ¡¡coche a la puerta!! ¡quién no lo tiene 
ahora! Señoras conozto yo que dejan el suyo a 
la puerta y toman el tranvía... es el modo de 
asegurarse contra los innumerables percances del 
tráfico y de los empedrados municipales. 

El tranvía ha venido a ser para los argentinos 
el federis Arca. En él se vé muchas veces en la 
más íntima apostura y codeándose una gran dama 
con su riquísima toilette, al lado de una fregona 
con su canasta y sus chismes, un peón de fábrica 
al lado de un teniente general, un sacerdote aus- 
tero frotándose con una lavandera, la modista, la 
verdulera, la mucama, la planchadora, cada una 
con su atadillo, bandeja o canastillo, simbolo del ofi- 
cio, frotándose con un gerente del Banco, con un 
sportman, con un director o presidente de la So- 
ciedad Rural, o una hermana de caridad al lado 
del empresario de conventillo... ¡¡Oh triunfo de 
la democracia!! 


Oid mortales el ruido de rotas cadenas 
¡Ved en trono la noble igualdad! 


¿Quieren ustedes ver nada que sintetice mejor 
que los tranvías el verdadero trono de la noble 
igualdad?... Cuéntemenlo ustedes cuando lo des- 
cubran... 
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Por otra parte permítanme ustedes que repita 
aquí aquella exclamación que estampé una vez, y 
que no la dijo Calderón, por supuesto. 

¡Qué barbaridad cometieron nuestros padres, 
haciéndonos nacer tan antes! 

Sin este apresuramiento quizás presenciaríamos 
los portentosos inventos de Edison, Yankee bru- 
jo, que dará al traste con las muchas antiguallas 
de nuestra actualidad, cuando no hayan ni viejos, 
ni viejas, y tengamos perenne juventud, revelán- 
donos el secreto de la suya nuestro querido ami- 
go don Ladislao Martínez, que la posee desde lar- 
go tiempo, sin prescripción posible; y habrá, igual- 
mente, perenne y eterna suspensión: de pagos y 
otras beldades de... Bolsa, que son las de estilo 
y actualidad ahora. 

Vamos a otra cosa de un solo salto. 

¿Eran más agradables o más sinceras nuestras 
amistades de entonces? 

¡Así lo creo! 

Y si hay quienes no lo crean, apelo a los poetas 
cuyas estrofas eran lo que nos electrizaba a falta 
de las brujerías de Edison. 

Y ahora, ¿dónde están, y qué es de estos privi. 
legiados que hablan cadenciosos, la música del Co- 
razón ? 

¿Dónde los Poetas? 

¡Ninguno chista, ni para hacer un epigrama si- 
quiera! 

Todo es prosa y positivismo... Tanto tienes, 
tanto vales... 

AlNá van (cuento al caso) unos preciosos versos 
que mi amigo Iranzuaga, dirigió desde Montevi- 
deo, a una amiga suya, acusándole recibo de una 
prenda que le dió de recuerdo... ¡no sé si de 
amor! 
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Decía así: 


Porque la tenga presente, 

Y me sirva de consuelo, 
Envióme una amiga ausente 
De los rizos de su frente, 
Una cadena de pelo. 


Para tiernos corazones 
Estas hebras combinadas, 
Son poderosas prisiones 
Más que gruesos eslabones 
De cadenas remachadas. 


Mas no os dé señora pena, 
Solo es prenda de amistad 
No a esclavitud me condena; 
Traigo al cuello una cadena 
Sin perder mi libertad. 


O los que escribió después de un baile, a pe- 
dido mío, a una preciosa morena de esas que dejan 
atrás a las huríes de Mahoma. 

Se titulaba: 


LO QUE VI EN UN BAILE 


Era joven, y era linda 

De una estatura mediana, 
Negro el cabello, ojos grandes, 
La mejilla sonrosada. 

En su festivo semblante 

De espresión abierta y franca, 
Por una mano invisible, 

La bondad lleva grabada. 
¡Dulce su voz, armoniosa, 
Penetrantes sus miradas, 

De afable y sencillo trato, 
Alegre como una pascua, 

Sin melindres de doncella, 
Ni escrúpulos de beata, 

De blanco toda vestida 

De sencillez hace gala; 

Tanto más bella parece 
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Cuanto menos esmerada. 
Chalcito, color celeste, 
Sujeto al pecho llevaba, 
Con una mariposita... 

De filigrana de plata. 

En cada una de sus formas, 
En sus modales, en su habla, 
Hay un secreto que hechiza, 
Hay un hechizo que encanta 
Cuando baila ¡qué donaíre! 
¡Qué gentileza! ¡qué gracia! 
Sí parece que no toca . 

El suelo la leve planta, 
Entre el bullicio y tumulto 
De la alegre contradanza, 
Atónito la seguía 

Con la vista y con el alma; 
Solo a ella veían mis ojos 
Solo su voz escuchaba. 

Si fuera como esta hermosa, 
La que el destino me guarda, 
¡Cuán dichoso me creyera! 
¡Oh como tierno la amara! 


Mientras bailaba lijera 

Una presurosa valsa, 
Cayozelé un ramito 

Que en la cabeza llovaba; 
Recojílo en el momento 
Como una cosa sagrada, 

Y guardela aquí en mi pecho, 
Que agitado palpitaba 

Entre confiado y dudoso, 
Acerqueme luego a hablarla 
Y mirándome riueña, 
Extendió su mano blanca 
Brindándome una diamela 
Que sobre el pecho ostentaba. 
Al tomarla, yo le dije 

Con no sé qué desconfianza, 
“¿Por qué la empleais tan mal? 
“En nadie mejor empleada, 
Me contestó cariñosa, 

Que en el que. humilde se abaja, 
A levantar una flor, 

Acaso ya pisoteada.” 
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Desde entonces ando loco 
Y no s6 lo que me pasa, 

* Sofié con ella esa noche, 
También soñaré mañana. 
Ella es como la diamela 
Y aquella boca torneada 
Como el arco del amor 
Me siguen como fantasma; 
Unas veces todas juntas, 
Otras veces separadas, 
Siempre las tengo presentes 
Y no pudiera olvidarlas 
Ni aunque tá me lo pidieras, 
Ni aunque ella me lo mandara, 
Ni por que traiga en el pecho, 
La imágen de la inconstancia. 


CAPITULO XVII 


Decía en capítulo anterior, que en lo que está- 
bamos verdaderamente atrasados, era en materia 
de cementerios, y supongo que he dejado bien 
comprobado el hecho. 

En cambio estábamos muy adelantados en pun- 
to a espectáculos teatrales, y voy a dar idea de 
ello haciendo funcionar mi memoria casi desde la 
infancia; pues mis recuerdos al respecto remon- 
tan a los años de 1824 al 1826... ¡No me digan 
nada! 

No había tantos ni tan variados espectáculos co- 
mo ahora, verdadera aglomeración de compañías 
-que funcionan, sin que ninguna de ellas pueda lle 
nar cumplidamente las aspiraciones de la gent 
cultora del arte, sea en lo lírico, sea en lo dra- 
mático. 

En aquel tiempo había poco, pero bueno. No lo! 
duden los admiradores del éxito “callejero, que 
las más veces es contraproducente. | 

Todavía no había aparecido Verdi en los esce- 
narios líricos del mundo con el romanticismo de 
su música bulliciosa, en que no se necesitaban ar- 
tistas sino gritones, a los cuales puede aplicarse 
aquello del gaucho de mi cuento, que decía que 


168 LAS BELDADES DE 4Ul TIEMPO 


para tocar la guitarra “no se necesitaba cencia si- 
no fuerza y resolvencia.*? 

Un tenor que lleve en su garganta un pito de 
ferrocarril para dar los do de pecho de la histo- 
ria que hay que pedirlos a Tamagno por ser el 
único que los poses verdaderos, desde que no exis- 
te Tamberlick que los inventó. 

Ahora el éxito está conseguido, con los do fal. 
sos, resultado de un esfuerzo de la garganta, en 
lo que hacen consistir el mérito de un cantante 
cualquiera, y la noche en que lo dá tórnase inol- 
vidable para mis queridos compatriotas, que en 
general se estremecen de placer y de emoción... 
Vaya en gracia, que a falta de pan buenas son tortas. 

Pero mientras ellos gozan con esto, yo me delei- 
taré refiriéndolo a mis amables lectoras, con el re- 
cuerdo de las dulces melodías de Rossini, del au- 
tor del Don Juan, de los conciertos de Beethoven, 
que primaban en absoluto. 

Era la época en que llegó a Buenos Aires la 
primera compañía de ópera hacia fines de 1824. 
Nunca he olvidado la emoción que me produjo la 
primera audición del ya célebre Barbero de Sevi- 
lla, la inmortal ópera del más inmortal Rossini. 
Por entonces ya se conocía en Buenos Aires y eran 
familiares, tanto para conciertos de piano y bandas 
militares, y hasta para la guitarra, los más selec- 
tos trozos y motivos del Bárbaro de la Ceneren- 
tola, del Turco en Italia, La gazza ladra, La ita- 
liana en Argel y. varias otras composiciones, cu- 
yas oberturas, arias, dúos, tríos, nos llegaban para 
todo instrumento, precedidas de una fama euro- 
pea, mucho antes de que viniera una compañía de 
que tanto bueno decían los viajeros. 

Con estos trozos por vanguardia -puede juzgar- 
se del efecto y de la impresión que harían en el 
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público porteño las representaciones líricas, que 
dieron principio con El Barbero de Sevilla. 

Si a las composiciones de tan renombrado autor, 
se agrega el ser desempeñadas por artistas de ver- 
dadero mérito y talento, se comprenderá fácil- 
mente que aquella época haya dejado en nuestra 
tierra un imperecedero recuerdo, que ha impreso 
carácter y gusto a nuestra sociedad, resultando 
de ahí el ser visitada la metrópoli del Plata, y su- 
cesivamente, por los primeros artistas del mundo 
europeo, instrumentales o vocales. 

En efecto, hacia la época a que me refiero, llegó 
a Buenos Aires una familia de artistas compuesta 
de cuatro personas.. Una joven llamada Angelita 
Tani, de unos quince años, linda y simpática cria- 
tura, soprano a estilo de la Patti, acompañada de 
otra hermana mayor que ella, contralto, y de dos 
hermanos, uno de los cuales era un... Abelardo 
escapado de la Capilla Sixtina. Título sobrado 
para cantante de primer orden. Era un tenor aca- 
bado que subía hasta el sí bemol con prodigiosa 
facilidad; y el otro, bajo profundo y barítono, o 
cosa parecida, pues su garganta tenía un registro 
tan extenso que podía decirse abarcaba el teclado 
del piano, hasta la mitad. 

A estos cuatro artistas acompañaba un caricato, 
el señor Bacani, que no ha tenido hasta hoy mismo 
rival; y un segundo tenor de gracia llamado Ros- 
quellas, que desempeñaba el papel de Conde de 
Almaviva, con una perfección a que jamás pudo 
acercarse Stagno, al cual hubiera sido necesario 
estañarle la gola para libertar su garganta de esa 
especie de grillete que le oprimía, impidiéndole 
respirar, aunque le sobrara la buena intención que 
todos le hemos reconocido. El barítono era el mu- 
lato Viera, que resultó haber tenido tan buena es- 
cuela, que una vez en tan excelente compañía cum- 


170 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


plió bien con su deber como Ricciolini en el rol de 
don Basilio. ] 

Los nombres del bajo y de la contralto se han 
escapado como dicen ahora los Cronistas o Repór- 
teres, sin que nadie les reclame por ello. 

Buena orquesta y buenos coros para interpretar 
genuinamente las composiciones de los grandes 
maestros, en la representación de Don Juan, de 
Mozart, de La gazza ladra, del Turco en Italia, del 
Tancredo y de la Cenerentola, de Rossini, y demás 
obras del repertorio clásico. Tales eran los artistas 
y tal el conjunto de la primera compañía lírica 
que sin chicanas ni pillerías y maniobras de con- 
tratistas, encantó a la igualmente sincera y seria 
sociedad porteña, infiltrándole el gusto por el arte 
y por la música dramática. 

Y no había que cambiar de ópera a cada noche, 
porque con tan competentes y escrupulosos intér- 
pretes, en cada representación de una misma pieza 
descubría el auditorio bellezas nuevas, de esas que 
* solo la repetición, preparando el oído, hace al fin 
, comprender... porque la generalidad no alcanza 

¡las concepciones del genio sino con la constancia 
¡del estudio y para el público el estudio es... el oír 
¡y volver a oir y aun otr más lo ya oído. De otro mo- 
¡do no hay posibilidad de llegar al goce, a la frui- 
¡ción que procura la música. No se escandalicen. 

El Barbero de Sevilla, esta ópera, que aun dada 

por pésimos actores lleva al teatro siempre un mun- 

do de espectadores, fué silbada, burlada, en su pri- 
mera representación. 

“ ¿No lo creen mis amables lectores ? 

Pues bien, lean lo que refiere Fetis en su obra 

Biographie Universelle des Musiciens. 


““La tempestad que había tronado sordamente 
““durante todo el primer acto, estalló en el segun- 
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““do y la ejecución de esta obra maestra de gracia 
“y coqueta elegancia, no terminó sino en medio de 
“las manifestaciones más ultrajantes de reproba- 
“ción”, 

Mas todavía: ““La Semiramis misma fué tan mal 
““recibida en Venecia, en su primera audición, que 
““esta fatal demostración hiriendo la susceptibili- 
““dad de Rossini, determinó su separación de la tie- 
“rra natal para trasladarse a París y Londres”. 

Las partituras, las más sublimes, han pasado por 
esta vía crucis; pero cuando las del Barbero y el 
Otelo, llegaron a Buenos Aires venían precedidas 
de la fama y consagradas por los más eminentes 
sacerdotes del arte. Si a eso se agrega la magistral 
ejecución de la compañía que las introdujo a nues- 
tra sociedad, se comprenderá fácilmente el entusias- 
mo que excitaron, y la apasionada influencia que 
hasta hoy mismo ejercen, trasmitida por una tra- 
dición ejemplar. 

En 1852 fuí presentado en Montevideo a Ange- 
lita Tani, casada como la Nilson, con un distingui- 
do caballero brasileño: mi amigo el señor Cuhna, 
gerente del Banco Mauá en aquella capital. 

- No habiendo cantado la estruendosa música de 
Verdi, no había sufrido alteración ni detrimento 
alguno su voz; y era un placer el oirla a sus 44 
años, con una voz entera perfeccionada por la maes- 
tría que dan los años en una garganta privilegiada 
y cuidada, de lo que es una prueba la de Adelina 
Patti, que tan poco ha hemos admirado y aplaudi- 
do estrepitosamente. 


CAPITULO XVIII 


Había por ese tiempo muchas distracciones, y 
éstas de variado género, pues a más de las tertu- 
lías ordinarias de carácter familiar, otras de tono, 
alternando de cuando en cuando con bailes como 
los que tenían lugar en la casa de los Molina, en 
cuyo enorme patio se levantó uno de los primeros 
edificios de tres pisos, teníamos las representacio- 
nes teatrales en El Argentino y en el teatro de 
la Victoria, dos pequeños liceos, pero en los que el 
Buenos Aires de la época gozó de lo mejor que en 
composiciones dramáticas y artistas se importó de 
España y se formó entre los eriollos, con un exiio 
que nos prueba que en este punto nos encontramos 
en decadencia, como lo van a ver nuestras lectoras 
- si tienen la amabilidad de seguirnos en la relación 
de hechos que lo demuestran. "Vamos por partes 
y por orden hasta donde mis recuerdos permitan 
que lo observe. 

En el teatro Argentino de comedias, se daban 
los dramas antiguos, y entre las petipiezas el 
divertidísimo sainete titulado: Los tres novios im- 
perfectos a cuyas representaciones concurría sin 
saciarse un numeroso público. Aquel sainete ob- 
tenía un éxito análogo al que ahora tiene Juan 
Moreira. 

La compañía, en la cual figuraba Trinidad Gue- 


174 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


vara, se componía de buenos artistas, como Felipe 
David el gracioso, Casacuberta y el pardo Viera, 
que figuró también como cantante en la célebre 
ópera de Anita Tani en 1826, y Culebras, el barba. 

Más, antes de seguir adelante, permítanme us- 
tedes que dé una breve idea del argumento y 
ejecución del sainete. 

Los tres novios protagonistas venían a dar a 
una especie de Rosina, llamada Ramona, una sere- 
. nata bajo sus balcones. La tal Dulcinea prometía 
su mano al que mejor la festejara. Uno de los 
novios era tartamudo y este papel era el que des- 
empeñaba Felipe David, con una naturalidad ad- 
mirable... Al aparecer en el fondo de la escena 
le decía : 

“Ra...a...a...mona no me...me has olía... 
teado?”? Y luego llegando al pie de la ventana 
destapaba un arpa que traía debajo de la capa, 
y colocándola convenientemente daba principio a 
la serenata con las siguientes coplas: 


En tiempo de Marí-castaña 
Una vieja solía cantar... etc. 


introduciendo de su propia cosecha novedades 
humorísticas de tal género que hacía descostillarse 
de risa al muy leal y respetable público. 

El segundo pretendiente era un militar... un 
inválido con una pierna de palo, papel desempe- 
fiado por el pardo Viera. Su serenata era una 
diana, con banda lisa de tambores y pífanos que 
produciendo una infernal batahola, apagaba los 
fuegos de la serenata del tartamudo. ' 

El tercer pretendiente, que, con más propiedad 
podemos llamarle pretenmuela, pues sobre ser 
tuerto era de redobladas navidades, era un cesante 
pobrísimo, que cortejaba a la Dulcinea en prosa 
y €n verso. 
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El papel era desempeñado bajo una lluvia de es- 
truendosos aplausos y bravos, por el artista (:asa- 
cuberta, que entraba ya en los albores de su 
gloriosa carrera, que fué a desarrollar, complctar 
y terminar en Chile, adonde se refugió como uno 
de tantos emigrados, y del cual me Ocupare en 
seguida... 

Este sainete, una de las composiciones de mayor 
efecto cómico en su género, y de una crítica más 
punzante, está depositado en la Biblioteca con las 
demás obras que formaban el gran repertorio del 
señor Olaguer Feliú, cuando se demolió aquel 
teatro por el señor Rom para edificar el Pasaje 
Argentino. 

Hablemos un poco de Casacuberta, que no ha 
de ser inconveniente consagrarle en Las beldades 
de mi tiempo un ligero recuerdo, pues al fin es 
una gloria nacional del arte. 

Como lo dejo indicado, Casacuberta emigró a 
Chile con sus demás compañeros, si mal no re- 
cuerdo, después de la batalla del Arroyo del Me- 
dio, ganada por el general Pacheco al general La 
Madrid. Los derrotados, a pesar de estar ya ce- 
rrada la cordillera, en los primeros días de Sep- 
tiembre, se lanzaron a atravesarla, prefiriendo 
afrontar el peligro de tal empresa, antes que el de 
caer en manos de los seides del tirano, 

Lo que se temía sucedió... Casacuberta quedó 
medio sepultado en la nieve, de donde fué extraído 
casi moribundo por la gente que desde Santiago 
de Chile condujo Sarmiento, enviado en-su auxilio 
por los emigrados, con la eficaz cooperación del 
Gobierno de la Moneda, que tomó en el salvamento 
una actitud decidida y humamitaria. 

Casacuberta, apenas mejorado y repuesto de sus 
dolencias, e impulsado por sus compatriotas que 
deseaban verlo lucir sus talentos en la escena, de- 
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cidió presentarse en las tablas, y esto mismo no 
sucedió sino a consecuencia de un incidente que 
voy a referir suscintamente porque se vea como 
es cierto que la ocasión hace al ladrón. ] 

Funcionaba entonces una compañía dramática 
de los Velarde, según unos en el teatro municipal, 
y fuimos con Cásacuberta a la representación que 
éste halló detestable, manifestándolo así franca- 
mente. Empeñado en una discusión llegó hasta 
decir: * Yo lo haría mejor”. De la discusión 
resultó la idea que se llevó a cabo, de formar una 
compañía dramática, a cuya ejecución cooperaron 
log emigrados argentinos. 

Llegó el día de darse la primera función, en la 
que se dieron cita todos los más notables argenti- 
nos, pues hasta de Valparaíso se trasladaron a . 
Santiago muchos de ellos. Así encontráronse en 
esa noche del estreno el general Las Heras, el 
general y almirante Blanco Encalada, general 
Dehesa, Carlos Lamarca, Sarmiento, generales 
Necochea y Torrico desterrados del ESEA, y mu- 
chos otros. 

La representación anunciada componíase del 
drama “Marino Faliero””, de Víctor Hugo, y de la 
petipieza “La. familia improvisada”, y en am- 
bas figuraba Casacuberta. Al aparecer en el pros- 
cenio fué acogido por la más estruendosa algazara 
y salva de silbidos imaginables, pero al mismo 
tiempo por otra de aplausos que los neutrales o 
conservadores del orden no podían dominar. 

En medio de esta tempestad, especie de puji- 
lato de aplausos y silbidos, en que nadie se enten- 
día ni consigo mismo, apareció de pie en su palco 
el almirante Blanco, y consiguiendo dominar la.. 
algazara dirigió al público las siguientes palabras, 
más o menos. 

“Señores: ante todo, es necesario oir al artista 
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para reprobarlo si no se desempeña bien, o aplau- 
dirlo si lo merece...?” 

Calmada la batahola con tan sencilla alocución, 
Casacuberta avanzó al centro del escenario, pu- 
diendo notarse, en medio de un profundo silencio, 
que la opinión pública no era ya tan desfavorable... 

Desde- el segundo acto las cosas cambiaron, y 
al fin de la función, Casacuberta era ya dueño 
del público. No solamente habían desaparecido 
las hostilidades sino que éstas se convirtieron en 
una verdadera ovación. El entusiasmo fué tan 
estremado, que el artista fué acompañado en triun- 
fo por una numerosa concurrencia hasta su alo- 
jamiento, en donde con gran emoción se despidió 
de ese público cuyas simpatías había conquistadu 
para siempre. A 

Desde entonces su carrera artística no fué mar- 
cada sino por un progreso constante y una serie 
de triunfos que fueron en escala ascendente hasta 
el momento mismo de su muerte. 

Es sabido que el grande artista falleció en el 
instante mismo de terminar el último episodio de 
la famosa pieza Los siete escalones del crimen, en 
Valparaiso; puede decirse que se separó de este 
mundo cuando aún zumbaba en sus oídos el es- 
truendo de los aplausos de los espectadores, em- 
bargados todavía con las últimas emociones. 

Pero volvamos a reanudar los hilos de nuestra 
crónica sobre los espectáculos teatrales de Buenos 
Aires. 

La compañía en que inició su carrera dramática 
Casacuberta daba también las muy aplaudidas pe- 
tipiezas: Manuel Méndez Injundia, El abogado 
tras los montes y El gastrónomo sin dinero, en cuyo 
papel jamás tuvo rival Casacuberta. 

Entre los años 35 o 36 inauguróse también el 
teatro de La Victoria, cuyos propietarios eran 
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los Plaza Monteros, que tenían dos lindas herma- 
nas, más que lindas, lindísimas! que se lucían ocu- 
pando el palco de avant scene a la derecha del es- 
pectador, propiedad de la familia. 

Este teatro fué inaugurado, puedo decir, por un 
notable artista, el gran comitrágico Lapuerta, 
que vino de España, importándonos el romanticis- 
mo de Víctor Hugo. 

Se estrenó con el drama de Larra El Mesías, con 
el cual atrajo a su representación a todo el Buenos 
Aires civilizado, que lo escuchó atentamente y lo 
aplaudía con frenesí siempre que decía estas pa- 
labras : 


¿Y bate pues tanto 

En la muerte mía 
Fementida, hermosa, 

Más que hermosa, ingrata? 


Y cuando esto se oía con la entonación ampu- 
losa, acompañada por la acción, el teatrito de la 
Victoria, se venía abajo, sobre todo, en el local 
que se había dado en llamar ““el palco de Lezama”, 
lugar que adquirió cierta celebridad... 

En seguida de Lapuerta llegaron los Duclos, 
el célebre Ortiz, Jover y García Delgado; Matilde 
La Rosa y varios otros que arrastraron a Mármol 
a hacerse autor dramático, escribiendo piezas de 
dudoso éxito, a pesar del entusiasmo con que en- 
tró en el oficio. 

Fué con ocasión de la presencia de estos artistas 
que se reveló el genio de Casacuberta, convirtién- 
dose de cordonero y bordador militar, en un artista 
que igualó, sino superó, a Rossi y Salvini... Así 
como ustedes lo oyen! 

A los espectáculos públicos de que dejo noticia 
se agregaban las fiestas y tertulias particulares, 
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entre las que primaban las del señor don Juan Ber- 
nabé Molina, en su casa, de cuya transformación 
he dado ya idea. Este amigo, uno de los hacenda- 
dos más relacionados, mantuvo su prestigio hasta 
que la existencia se hizo imposible en Buenos Ai- 
res por los años 40 a 42. 

Eran también de uso y muy en moda los paseos 
al campo, los que ahora llaman pic-nie, un poco im- 
propiamente, porque al adoptar este título inglés 
se le ha suprimido el rasgo que le caracteriza. El 


pic-nie es realmente un paseo campestre, pero con : 
la especialidad de que cada uno de los invitados ' 


lleva su contingente de provisión, resultando de 
esta circunstancia que en muchos casos la mayoría 
lleva las mismas, o la diversidad es tan rara, que 
en-uno y otro caso, los chasecos son de naturaleza 
tan extravagante, que eso es, precisamente, lo que 
engendra el buen humor y contribuye a la diver- 
sión. 

Llamar pic-nic a nuestros paseos campestres es 
simplemente una majadería, como tantas otras en 
que se desnaturalizan las costumbres, sin mejorar 
ninguna de ellas. Nuestros paseos campestres son 
generalmente dados por un individuo a sus rela- 
ciones, y los invitados encuentran todo hecho. Unas 
veces es un almuerzo, otras una comida y otras 
veces un lunch; y en este caso las provisiones son 
todas frías. No hay, pues, paridad alguna entre 
esto y el pic- -nic propiamente dicho. Pero la moda 
lo quiere así... Adelante con los faroles. 

Mas aquellos paseos campestres rara vez tenían 
lugar sin producir algún resultado social cuando 
no era para festejar alguno ya concertado. Adivi- 
nan mis estimables lectoras que hablo de casamien- 
tos, ¿no es verdad ? 

En efecto: en eso paraban los paseos campestres, 
aunque sin ellos mismos había muchísimos y muy 
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a menudo; y no eran indispensable los “trousseaux?” 
de veinte mil pesos, ni lujosas instalaciones en pa- 
lacios, ¡no señor! Sino un pequeño nido simpático, » 
arreglado con más o menos comodidad en el ho- 
gar de la madre de la novia o del suegro, y después 
de los primeros días destinados a las expansiones 
y recepciones de parientes y amigos, el hombre a 
trabajar para ganar con honor el sustento de la 
familia, hasta hacer la fortuna de que ya gozan 
muchos de ellos y son las familias más conocidas y 
consideradas. S 

Los partes matrimoniales lo eran en verdad y 
variando en ciertos detalles, pues muchos eran da- 
dos en primorosos versos; tenían su forma típica, 
habiendo ya desaparecido en esa época los epitala- 
mios, tan en boga en el siglo pasado. 

He aquí un parte que dará idea cumplida de las 
costumbres, pues es histórico y sólo suprimo los 
nombres de los que lo pasaron. 

Dice así: 

Si la aprobación de las personas sensatas puede 
contribuir a la felicidad del Santo Sacramento del 
Matrimonio, F. y S. solicitan de usted la suya. 

¿No es verdad que es bonito, y que un acto 
semejante es cortés y es tratar con respeto a los 
miembros ya constituídos en una posición social ? 

Pero volviendo a los paseos campestres, recor- 
deré como ejemplo los de la chacra del doctor Cas- 
tro, en que se daban conciertos. Tenía lugar en la 
barraca de dicha chacra, situada en Los Olivos. 

Había allí un hermoso bosque de árboles que se 
llamaba sombra de toro. Concurrían a esos con- 
ciertos: Alberdi, Jacinto Peña, el doctor V. F'. Ló- 
pez (actual Ministro de Hacienda), Nicanor Alba- 
rellos y otros. Tocaban el piano Genara Castex, 
viuda del doctor Martínez, la que era también gran 
cantora. 
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Tocaba la guitarra Nicanor Albarellos y Jacinto 
Peña la flauta. Concurrían las familias de Gutié- 
rrez, de Castex, de Riera, de Pacheco, etc., etc. Ma- 
ría González de Martínez, hermana de don Ladis- 
lao, ya rememorado, y Catalina González de Videla, 
belleza muy notable y colmada de dones y gra- 
cias. 

Como en la tertulia muy concurrida en la casa 
Castex, frente a lo de Ocampo de Carabassa, donde 
concurrían las lindas Juana y Carlota Gallino; y 
casi toda la mozada de esa época, porque se bailaba 
y se pasaban muy agradables momentos, haciendo 
música y canto, como intermedios. 

No faltaba aquí el minué, este elegante baile con 
que las señoras casadas abrían la fiesta. 

Ahora vemos, con placer, que el minué vuelve 
a llamar la atención del mundo elegante, después 
de un eclipse prolongado de más de medio siglo. 

En una correspondencia de Houssaye, a La Pren- 
sa, que acabo de leer, describiendo una fiesta habi- 
da en París últimamente, dice lo siguiente: 

““En el teatrito alzado en el buffet-restaurant, 
se bailó una pavana, por dos bailarinas de la Ope- 
ra con sus correspondientes parejas, una de ellas 
la señorita Invernizzi. Tras de la pavana tocó el 
turno al minué, y pocos instantes después reapa- 
reció la señorita Invernizzi vestida de japonesa y 
en el paso del ““Réve””. 

““A las siete y media cesaron los últimos acordes 
del baile y, a las 8, una mesa preparada sobre el 
césped reunió a unos veinte amigos íntimos en 
torno de la dueña de casa””. 

Y también en Montevideo, como quien diría a las 
puertas de Buenos Aires, ha comenzado a bailarse 
ya. . 

De la música de este baile, ha dejado muchos y 
muy lindos nuestro gran músico y compositor, el 
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señor don Juan Pedro Esnaola; los que daré a la 
estampa en el momento de su resurrección espe- 
rada. 

Eran muy buenas, y por ende, muy frecuen- 
tadas las tertulias que nos daba el señor don Juan 
Bautista Peña, el hombre de rostro más adusto en 
la calle, y el más agradable, ameno y comunicativo 
en su casa, calle de Corrientes, en cuyas reuniones 
había siempre un buen servicio de te o café; y al 
finalizar la temporada nos obsequió una noche con 
una cena puramente argentina, de un rico caldo, 
reparador de las fuerzas perdidas en la danza, des- 
pués de tanto batallar en los valses y contradanzas 
durante la fiesta (1). 

¡Pero una noche!... ¡noche inolvidable! El due- 
ño de casa se excedió a sí mismo, y nos dió una 
sorpresa... ¿A que no se figuran ustedes con lo 
(que nos obsequió ? 

¿Se dan por vencidas? ! 

Pues allá va... nos presentó una rica carbonada, 
que nos la comimos. ¡Qué digo, nos la comimos... 
nos la devoramos, dejando los platos y la fuente 
que la contenía, como si la hubieran lavado en el 
agua Prat; imitando en esto a los franceses que, 
después que se tragan los trozos, limpian los pla- 
tos con el pan, y quedan como recién sacados de la 
fábrica. . 

Ahora, para terminar este capítulo, ya muy ex- 
tenso, recordemos la gran casa de la señora doña 
Flora Azcuénaga, cuyos extensos salones estaban 
tapizados de Tizús calentados en invierno, a falta 
de chimenea, que no se usaba, por grandes copones 


(1) Los franceses nos han traído como una una novedad esto 
del caldo a las horas postreras de un baile; ya lo ven, mis lec. 
toras—nada hay de nuevo sino es la futileza del nombre... lo 
llaman consomé... creo que es porque dejan recocer la carne o 
la gallina para que largue toda la sustancia, Contra la moda no 
hay autoridad que quede en pie,mi la de la Academia. 
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de reluciente bronce, prendidos con carbón de le- 
ña, colocados en el medio de los salones, en donde 
se quemaban las pastillas de Lima, que abundaban 
entonces, preparados así para recibir a la alta cla- 
se social y política, en esa gran casa situada en 
la esquina de Florida y Rivadavia (hoy) N.* 17. 

Esta distinguida dama era una personalidad que 
actuaba en la política, y sus opiniones eran res- 
petadas y atendidas por aquello que dice: ““que 
lo que la mujer quiere, Dios lo quiere””., pe 

La señora Azcuénaga en Buenos Aires, era lo 
que en Santiago de Chile (y no digo que lo es 
ahora), porque se sabe que está en contra de 
la política de su yerno... nuero, debí decir, del 
presidente Balmaceda, la simpática señora doña 
Emilia Herrera, digna esposa del señor don .Do- 
mingo Toro, en sus lujosas recepciones, y en sus 
paseos a la gran hacienda del Aguila; en donde re- 
cibía, sentada en su mesa de trabajo atestada de 
cartas para contestar, y diarios de todas partes del 
mundo, a sus relaciones, de Ministros Extranjeros, 
y hombres de Estado, y de letras. 

Es verdad que por la paridad de las razas y 
orígenes, quizá sea que hay en América los mismos 
usos, tipos y costumbres sociales, y aún familias 
que se reproducen en Chile y en Lima, con las mis- 
mas e idénticas costumbres y con la misma encan- 
tadora franqueza de las gentes que han nacido en 
la opulencia, y que por su educación, por su for- 
tuna o por sus hábitos aristocráticos, llevan la 
voz en la alta sociedad. 

Eran las constantes comensales de esta tertulia 
de confianza de la señora de Azcuénaga, la señora 
Casamayor de Luca, Remedios Escalada, Carmen 
Quintanilla, María Sánchez, Antonia Palacios, y la 
hermosa señora Mercedes Lasala, soltera, y su her- 
mano don Jerónimo (soltero también), el Chis- 
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pero de esta logia a lo Lautaro, de señoronas, donde 
punca faltaba amenizando esas recepciones diarias 
con las noticias de los periódicos europeos, que 
traían los buques o paquetes ingleses (a vela) que 
venían cada quince días, con la correspondencia 
comercial y las noticias de los descubrimientos 
científicos, viajes y modas del viejo mundo. 

Este caballero, señor Lasala, era muy amistoso 
y de trato ameno; empleado de la Contaduría, era 
atento y servicial con el público. Podía decírsele 
un lindo hombre, siempre irreprochablemente ves- 
tido, haciendo pendant con mi señor padre, igual- 
mente asiduo asistente a esta tertulia atrayente y 
novedosa, donde había tantos elementos de distrac- 
ción y de alegría. 

No olvidaré un apéndice de esta tertulia, algo 
especial; era la presencia complementaria de un 
personaje llamado el negro Domingo, que se esta- 
bleció, con permiso de su ama vieja, como él decía 
a la señora doña Flora, en el zaguán de esta casa 
a las horas de la oración con su canasta y su faro- 
lito de vela de sebo, colgado en el mismo bastón 
o palo en que se apoyaba para caminar y vender 
sus ricas masitas y sus célebres alfajorcitos, que en 
pocos momentos desaparecían, y el moreno Domin- 
go levantaba campamento para volver al día si- 
guiente a llenar los compromisos que había dejado 
pendientes la noche anterior. 

Con razón se queja ahora mi amigo Manuel To- 
bal, no sólo de que ya no se vendan estas ricas gu- 
losinas, sino de que se hayan llevado las recetas, y 
¡morituri te salutant! 

En un paseo que hicimos de Guayaquil a la ciu- 
dad de Quito, en compañía del desgraciado doctor 
don Santiago Viola, fusilado cruelmente al poco 
tiempo, por orden del tiranuelo García Moreno, sn 
causa alguna justificada (asesinato por el cual el 
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gobierno argentino debió pedir explicaciones...) de 
Juan Antonio Gutiérrez, hermano del literato don 
Juan María, de Francisco Lynch y otros compa- 
triotas y amigos guayaquileños, para ver el célebre 
Chimborazo, el volcán Cotopaxi y el Pichincha, que 
tantos recuerdos patrios evoca, como para admirar 
las construcciones de los Incas, de las que «¡uedan 
muestras imborrables de aquella civilización extin- 
guida, emprendimos este paseo. 

Aun existen los templos con aquellas construe- 
ciones grandiosas de piedras, levantados sus mu- 
ros de sillería, sin ponerles mezcla aiguna, y tan 
unidas, que ni con nuestros cortaplimas podíamos 
penetrar en sus intersticios. Pero la ¡leseripción de 
esta ciudad como la del Cuzco en el Perú, no es 
de estos apuntes hechos al correr de la pluma. 

Sigamos con la cruz a cuestas. 

En este viaje tuvimos ocasión de hacer relación 
con el Ministro de Su Majestad británica, Mr. 
Gualterio W. Cope, uno de los varios ingleses que 
vinieron a Buenos Aires cuando el célebre emprés- 
tito del año 24, que todavía lo estamos pagando, 
según creo. 

Por una feliz circunstancia, sin duda, hablando 
de nuestro país en un convite con que nos obsequió 
dicho señor ministro en la legación, nombré en el 
giro de la conversación al señor Lasala y a su her- 
mana la hermosa señora doña Mercedes. 

A este recuerdo inesperado, la alegría del inglés 
no tuvo límites, y pidiendo una botella de su mejor 
vino (de los que era gran poseedor), nos propuso 
el constante brindis de los de esta nación: 

¡A los amigos ausentes! 

Comprendimos al momento lo que pasaba en el 
ánimo del inglés, y al más pequeño incidente o pre- 
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texto, y, a cierta altura de la comida, cuando la 
alegría retozaba en los espíritus, nombrábamos a la 
señora de Lasala, y al momento el inglés hacia una 
insinuación al criado, y los más ricos vinos llena- 
ban de nuevo nuestras copas, bebiendo por ellas 
(pues ya le habíamos perdido el miedo al inglés), 
como por la felicidad presente y futura, del apa- 
sionado ministro más fiel a doña Mercedes que 
Miguel Becar lo es a su querida Rome. 

Y quizá nuestro amigo hubiera sido bien corres- 
pondido, si se hubiera arremangado, como decía, 
para ciertos casos, la señora doña Brígida Caste- 
llanos; pues la hermosa y arrogante señora doña 
Mercedes. murió soltera; y no es ni de suponerse, 
que fuera por no haber tenido con quién casarse, 
una y mil veces... puesto que era una dama llena 
de mérito, de inteligencia, de posición y de for- 
tuna. ¡Qué más se podía apetecer! 

Cerraremos este capítulo, con la intercalación de 
otro documento relativo a partes y celebración de 
bodas, que no es, ni con mucho, menos original y 
chusco que el anterior. 

Dice así: 


PARTE DE CASAMIENTO 


¿Quién va? 
¿Quién es? 
Don Manuel Aragonés, 
Y doña Juana Castellanos. 
Que hoy se ofrecen 
.-¡A sus paisanos! 
A quienes besan las manos 
¡Bien lo veo!... 
Unidos por log lazos, 
De himeneo! 
En la calle de la Merced, 
Para servir a Vd. 
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Brindemos, pues, camo hermanos, 
¡Oh beneméritos ciudadanos! 

Por tan feliz unión... 

Que cuenta para su suerte, 

Con dinero y corazón, 

En la vida y en la muerte. 


Córdoba, 1836: 


CAPITULO XIX 


En 1836 había aquí un insano, trauquilo y ami- 
go de todos. Se llamaba Pedro Balbastro, y perte- 
necía a la noble familia de los Balbast:o0 y de Al. 
vear, que, según él decía, eran todos locos. 

Era muy comerciante y buscavida, pues hacía 
de buhonero, o falte, como llaman en Chile a los 
que venden por las casas algunos géneros baratos 
y cosas útiles, como son medias y pañuelos de al- 
godón, de los que llevaba una gran cantidad col- 
gada en el brazo izquierdo, y en la mano derecha 
las muestras de estos efectos. 

Dos años después del inícuo ataque y de la es- 
candalosa detentación, perpetrada por el gobierno 
inglés a nuestra república, tomando por sorpresa 
y viva fuerza las islas Malvinas, situadas, como es 
sabido, frente a la entrada del Estrecho de Maga- 
llanes, en el cabo Vírgenes, en rumbo Este. La fa- 
milia de los Balbastro era notable por la hermo- 
sura de sus tipos; las mujeres, especialmente, eran 
bellísimas, y se casaban con ingleses. Estaban por 
ese tiempo en piques con las Rubio, de igual cate- 
goría, con las cuales se disputaban los novios in- 
gleses a título de hermosura; pues así la señora Ro- 
sario Rubio se casó con don Daniel Gowland, y 
Estanislada, su hermana, con Bergmann, alemán, y 
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se fué a Lima, en donde lució, no sólo por su belle- 
za, sino también por su distinguido porte, elegan- 
cia y savoir faire; pero volvamos a mi cuento. 

Metido Pedro, como se ve, eútre ingleses, tuvo 
amistad y mereció la protección de las casas de 
Bale Stock, de don Diego Thompson y de don Tho- 
mas Duguet, que, tanto para librarse de él cuanto 
por dar gusto a la familia, le confiaban chucherías 
para que siguiera ejerciendo su oficio. 

Otro comerciante inglés creyó poder emplearlo 
provechosamente y le dió a comisión la venta de 
medias y pañuelos. Instado repetidas veces para 
que cubriera la cuenta de lo que le había dado a 
vender, contestaba enfáticamente ““que ya le ha- 
bía pagado con demasía””. 

Como esto, a más de no ser cierto, implicaba una 
insolencia, el inglés lo demandó ante el Juzgado 
de Paz, como era entonces de práctica. 

Llamado a contestar la demanda, Pedro no negó 
el hecho; lejos de eso, lo confirmó ¿n absoluto. En- 
tonces el juez de la parroquia de la Merced, que 
lo era el señor don Vicente Peralta (federal neto) 
ordenó el pago o la devolución inmediata de la 
mercancía. 

Algunas personas, siguiendo la broma, quisieron 
ir con él y defenderlo, pagando la deuda, pero Pe- 
dro se opuso tenazmente, y dijo: Señor Juez, yo 
uada debo a este hombre; pues habiendo los ingle- 
ses robádonos las islas Malvinas, yo me pago con 
estas medias (y al mismo tiempo, arrollando el 
pantalón, mostraba las que llevaba puestas) la 
parte que me toca de tierra como argentino, y, por 
consiguiente, repito que nada debo a este inglés, ya 
demasiadamente pagado por ello. 

Aquí cabe bien una consideración sobre el pro- 
verbio “los locos y los niños dicen las verdades””, 
y la prueba de ello es que Rozas, a quien también 
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se tiene por loco, durante su gobierno, tomó de lema 
el reclamo de las islas Malvinas. 

En efecto: después de la controversia sostenida 
con el gobierno inglés, su Ministro Plenipotencia- 
rio en Londres, don Manuel Moreno, hasta la caída 
de Rozas en 1825, formulaba anual e infaltable- 
mente ante el Ministro Lord Palmerston, su recla- 
mación contra ese inícuo ataque a la soberanía ar- 
gentina. 

Así lo estuvo chichoneando sin obtener otra cosa 
q1.e fastidiar a Lord Palmerston, de quien el mi- 

xstro argentino fué su cabrión durante 17 años. 

Sea de ello lo que fuere, yo digo que Pedro 
Balbastro merece bien de la patria: que todo ciuda- 
dadano argentino dcbiera, por lo menos, sostener 
que la Inglaterra nos es deudora de las islas Malvi- 
nas, manifestándolo así en toda hora, momento y cir- 
cunstancia ocasional; y que el gobierno nacional 
debe proceder en esto imitando a Rozas, es decir, 
protestando, año por año, y reproduciendo el re- 
clamo del ministro Moreno... o que cancele nues- 
tra deuda, dándola por pagada con las islas Mal- 
vinas, porque sardina que lleva el gato, tarde o 
nunca vuelve al plato. Del lobo un pelo, señor Mi- 
nistro de Hacienda, doctor don Vicente F. López. 


”. 


CAPITULO XX 


En 1838 establecieron los franceses el bloqueo 
con la fragata la Expeditive, del almirante Le Blanc, 
con Mackau... Fué desde entonces que comenza- 
ron a hacerse difíciles las relaciones del pueblo 
culto de Buenos Aires con su gobernador, que ya 
tenía la Sala de Representantes montada a su vo- 
luntad, ante la cual hacía la farsaica burla de go- 
bernar constitucionalmente, observando las pres- 
cripciones de la Carta Constitucional, dando cum- 
plimiento a las leyes emanadas de aquella asam- 
blea. 

Pero a cada quisicosa, y siempre que deseaba 
la sanción de algún proyecto, de su peculiar ín- 
dole, mandaba su renuncia, como arrojándose en 
brazos de sus legisladores que se guardaban muy 
bien de aceptarla; lejos de eso, con el rechazo de 
la renuncia, venía la investidura de las nuevas 
facultades, o de más amplios poderes, hasta que 
les arrancó la suma del poder público, y las facul- 
tades extraordinarias, que él se encargó de con- 
vertir en ordinarias, gobernando con ellas 20 años 
hasta su caída en 1852. 

El bloqueo francés exasperó a la Sociedad Po- 
pular Restauradora, con lo que se cometieron toda 
clase de exacciones, persecuciones y asesinatos en 
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rombre de la defensa de la patria, contra los 
poderes extranjeros. 

El que no está conmigo es mi enemigo, dijo. Ro- 
zas; y bajo este lema sangriento, comenzaron las 
amenazas y las exigencias de sus bandas de hom- 
bres de hacha y tiza, a obligar a todo el mundo a 
manifestar sus opiniones, por supuesto que no de- 
bían ser otras que las del Restaurador. 

La Sociedad Popular Restauradora, como se lla- 
mó al principio a esa turba de bandidos disfra- 
zados de patriotas, a cuya sombra se cometieron 
tantos atropellos y asesinatos, en nombre de la 
Federación de Rosas, fué un engendro de esa época 
contra la gente decente. 

Los prohombres del partido Unitario, persegui- 
dos por aquélla, tuvieron que fugar o abando- 
nar su hogar, expatriándose por último, para sal- 
var la vida, los que pudieron hacerlo, a Monte- 
video, al Janeiro o a Chile. 

Muchos de ellos vivían en el ostracismo desde 
el año 30, desde que terminó vencida la revolu- 
ción de los Unitarios del 1.2 de Diciembre de 1828, 
revolución la más funestamente transcendental, en- 
cabezada por don Juan Lavalle. 

Viniendo la Francia a exigir satisfacciones con 
las armas en la mano por ultrajes recibidos, co- 
mo se dijo entonces, los unitarios vieron en el 
bloqueo francés una esperanza para derrocar al 
ominoso poder que los oprimía, y se pusieron al ha- 
bla con los acontecimientos. . 

Pero estos fueron creciendo a la par misma del 
encarnizamiento de estas masas de viles esclavos, 
como dijo el poeta don Juan Cruz Varela, desde 
Montevideo, en acuellas magistrales estrofas de las 
cuales voy a permitirme intercalar aquí algunas, 
en homenaje al ilustre autor de aquella tan bella 
como patriótica composición al 25 de Mayo de 1838. 
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“¡Qué Mayo el de entonces! ¡Qué glorias aquellas! 
¡Pasaron! ¡Pasaron!... Ni memoria de ellas 
Consiente el tirano que el mando robó. 


“¡Ay! sella tu labio, antiguo guerrero, 
Y no hables ahor2, sí ansioso extranjero, 
La gloria de Mayo, pregunta ¿cuál es? 


“¡Sí! sella tu labio, reprime tus iras 
¡Ah! no te cesprecien, los hombres que miras, 
Espera los díaz que vendrán después! 


“Sólo por escarnio de un pueblo de bravos 
Bandas africanas de viles esclavos, 
Por calles y plazas, discurriendo van. 


Su bárbara grita, su danza salvaje, 
Es en este día, meditado ultraje, 
Del nuevo caribe que el Sud abortó. 


“Sin él Patria, Leyes, Libertad gritaron, 
Sin él valerosos la espada empuñaron, 
Rompiendo cadenas, y yugo sin €l, 


“Por eso persigue con horrible saña 
A los vencedores de su amada España, 
Y en el gran día la venga cruel. * 


“El Plata, Los Andes, Tucumán hermoso, 
y Salta, y el Maypo, y el Perú fragoso, 
¿Le vieron acaso pugnar y vencer? 


*“Vilcapugio, Ayouma, Moquegua, Torata, 
Donde la victoria nos fué tan ingrata, 
¿Le vieron acaso, con gloria caer? 


¡Ah! ¡Si tú, tirano, supieras siquiera 
Reprimir el vuelo de audacia extranjera, 
Y vengar insultos, que no vengará! 
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“De Albión la potente, sín duro castigo, 
Del Brasil, de Iberia bajel enemigo 
La espalda del Plata jamás abrumó. 


“Y ahora estraña flota, le doma, le oprime, 
Tricolor bandera, flamea sublime, 
Y la azul y blanca vencida cayó.” 


Fué por esta época que comenzó a funcionar la 
célebre Sociedad Popular Restauradora, ejercien- 
do su omnímoda autoridad, de la que fué jefe nato 
el carnicero Cuitiño, que desempeñó un papel tan 
conspicuo durante la larga noche de la tiranía. 

La sociedad tomó y recibió, entonces, el aterra- 
dor título de Lu azorca. 

Con tal institución hízose también insoportable 
la vida en Buenos Aires, sin garantías y sus habi- 
tantes todos expuestos al mero impulso de una 
delación en satisfacción de una venganza cualquie- 
ra. Y así comenzaron y siguieron en 1839 a 40 a 
llenarse las cárceles con lo más decente y notable 
de la población, de nuestras mejores y más vir- 
tuosas familias, que resistían en nombre de sus 
pasados antecedentes las imposiciones de este pre- 
sente griego de la tiranía. 

Los jueces de paz en las parroquias investían, 
como es sabido, una gran autoridad. Puede decirse 
que eran los dueños de vidas y haciendas; y para 
prestigiar a Rozas y afirmarlo en el inmenso e 
irresponsable poder que ya ejercía contra los uni- 
tarios, partido compuesto de toda la gente decente 
y culta, con muy pocas excepciones, redobló la per- 
secución sin consideración alguna a todo lo que 
era civilizado, descendiendo a detalles los más 
minuciosos del vestido. La chaqueta fué el traje 
distintivo del federal: pasaporte obligado, que ga- 
rantizaba la seguridad y la vida de los que más 
tenían necesidad de transitar por las calles de la 
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capital. ¿Conciben, mis amables lectoras, un estado 
social semejante ? 

En esos momentos falleció la esposa de Rozas, 
doña Encarnación Ezcurra, y en el patio de su ca- 
sa, ocupada hoy por la administración de Correos, 
se habían congregado los federales netos, como se 
titulaban los miembros de la Sociedad Popular, eje- 
cutores conscientes e inconscientes de atropellos 
inauditos. 

El carancho del monte, como le llamaban al co- 
ronel don Vicente González, en el momento de 
sacar el cadáver de doña Encarnación para ser co- 
locado en el carro mortuorio, indicó la idea de que 
los más federales se pusieran un distintivo. En su 
virtud compraron, en las tiendas vecinas, cintas de 
color punzó rojo, que se colocaron en los sombre- 
ros, en señal de duelo; lo que imitaron pronto to- 
dos los de su falange. ¡Quién lo creyera! Fué este 
hecho el origen del cintillo simbólico en torno del 
cual se han cometido tantos, tan atroces y'bár- 
baros crímenes políticos. 

En aquel acto funerario tuvo su comienzo la 
célebre divisa federal, de la énoca de Rozas, que 
después se convirtió en una imposición absoluta e 
indispensable de llevar un cintillo colorado pues- 
to en el ojal de la chaqueta, como las condecoracio- 
ries que en Europa se lleva en el frac o levita con 
este distintivo: ¡¡viva la federación!! Por la ra- 
zón o la fuerza todo el mundo adoptó el distintivo, 
porque llegó a ser el último medio de garantirse de 
los ultrajes a que estaban expuestos los ciudada- 
nos, entre esas bandas de hombres sin otra edu- 
cación que la disciplinaria de la Mazorca; y por 
lo mismo sin respeto alguno a la ley, ni a la so- 
ciedad. 

Pero, como sucede invariablemente en estas de- 
mostraciones, libradas a la iniciativa popular, nin- 
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guno quería ser menos, por el contrario, cada cual 
deseaba mostrarse más federal por alguna especia- 
lidad, así se aumentó la longitud del cintillo. En 
este océano del entusiasmo popular, el más con- 
tagioso de las epidemias y flagelos políticos, pronto 
la marea fué creciendo. Alargóse a una cuarta de 
vara el cintillo para que cupieran en él las nuevas 
inscripciones, todas de inventiva... restauradora. 
Así, al ¡Viva la federación! agregóse el ¡Muvron 
los inmundos salvajes unitarios! ¡Viva el Restau- 
rador!, etc., etc. 

Si hubiera hecho alto en esto la cosa, el cintillo 
no representaría históricamente su terrible y ho- 
rrendo significado... y es que los hechos seguían 
la misma progresión. El mueran los salvajes uni- 
tarios! era una tremenda sentencia; las prisiunes, 
las flagelaciones, los degiiellos entraron en juego; 
comenzaron a aparecer los chalevos enlorados, al 
mismo tiempo que se perseguía a los que usaban 
la barba entera, porque se les antojó ver cn la cara 
la forma de una U... unitario. 

Fué necesario afeitarse y usar la barba federal, 
abierta por debzjo, más o menos, a la andaluza. 
Las mujeres de los federales comenzaron a usar 
un moño en la cabeza al lado izquierdo, como dis- 
tintivo, moda que no siguieron las mujeres de los 
unitarios. 

Mas llegando el año 40 al 42, en que las matan- 
zas, los degiiellos se hacían en las calles mismas, 
log miembros de la Mazorca, munidos de moños 
colorados, brochas y ollas de alquitrán derretido, 
trasladábanse a los atrios de las iglesias, colándo- 
las en la cabeza de las señoras que al salir de la 
misa aparecían sin este federal adorno... ¿Qué 
esto parece mentira? 

Convenido, pero apelo al testimonio de muchas 
beldades mismas de ese tiempo, algunas de las cua- 
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les se habían hecho el honor de soportar por su 
opinión este increíble vejamen, y... no quiero 
nombrarlas. 

Pero ya voy a caer en la manía de anteponerme 
a los hechos... 

Con motivo del bloqueo francés, los individuos 
de esta nacionalidad quedaron sin protección, a 
merced de los avances y caprichos de esta masa 
de pueblo desenfrenada, por la voluntad del Res- 
taurador, los establecimientos, almacenes y con- 
fiterías, fueron perseguidos y muchas de estas úl.- 
timas saqueadas. 

Se daban funciones en las iglesias para pedir 
al cielo protección contra los inmundos franceses, 
y en favor de los defensores del pueblo (tomen us- 
tedes el peso a estos defensores) y del honor na- 
cional agraviado. 

En cada parroquia se hacía una función. de 
iglesia, y los miembros del partido federal con la 
mashorca a la cabeza, llevaban en brazos en un 
gran marco el retrato al óleo del ““Gran Rozas”, 
que, entrando al templo, lo colocaban en el altar 
mayor, cual si fuera efigie, cuya función religiosa 
se solemnizara así, ni más ni menos. 

Terminada la ceremonia de la misa, lo sacaban 
en brazos, con el mismo respetuoso aparato, tenien- 
do todo el mundo que saludarlo sombrero en mano 
so pena de tocarle el violín del célebre Mariano Ma- 
za (degollarlo). 

Al volver a la casa del juzgado, de donde había 
salido la manifestación federal, y al pasar por al- 
guna confitería francesa, o cosa parecida, entraban 
y rompían todo. (Fuí testigo presencial). Hsto su- 
cedía a fin del año 39, y a principicio del 40, en 
que las cárceles comenzaron a llenarse hasta de jó- 

. venes comó el doctor Tejedor, y otros que no es del 
caso nombrar. 
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Todas las parroquias tuvieron esta fiesta, con 
excepción de los jesuítas, que habían conseguido 
volver a su iglesia de San Ignacio, y que perdieron 
el favor que habían obtenido, negándose a colocar 
el retrato del tirano en el altar. 

Aunque tenidos entre ojos, fueron soportados. 
¡El tirano tuvo miedo de las beatas! 

Hablando de los actos del tirano en relación a 
la religión, llégame la oportunidad de referir un 
episodio que dió mucho que reir: es el siguiente. 

Es sabido que el santo protector de la ciudad de 
Buenos Aires es San Martín, obispo; cuya festivi- 
dad, como tal, cae en 11 de noviembre. 

Rozas se apercibió que el Santo era francés de 
nacionalidad; gaucho vivo y epigramático como lo 
son los de su clase, que de todo se burlaba, no po- 
día permitir que las autoridades federales le hicie- 
ran demostraciones de culto, ni aun en el día con- 
sagrado a su fiesta. 

En consecuencia expidió un decreto (así se me 
ha asegurado), más o menos en los términos si- 
guientes: 

““Habiendo perdido el gobierno de la Confede- 
““ración la confianza que tenía en el santo ¡San 
“Martín! instituído protector de la ciudad de Bue- 
“*nos Aires; y en vista de no haber hecho nada, 
““como era de su deber de buen federal, para im- 
““pedir que sus paisanos nos trajeran el injusto blo- 
“*queo francés que nos han puesto, queda destituído 
*“*del honroso encargo de que fué investido, por 
“flojo y mal federal””. 


Rozas. 
Es copia. 


A. de Gondra. 
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A esta altura de los sucesos, las cosas iban de 
mal en peor; las relaciones entre gobernante, y 
gobernados cada vez más tirantes; la vida era un 
constante sobresalto; nadie la tenía segura, pues 
bastaba la simple delación de un sirviente mal 
queriente para arruinar y llevar la desolación al 
seno de una familia: que el jefe de ésta, anciano, 
joven o mujer, fuera sin más trámite a parar en la 
cárcel, cenando no al cuartel de Cuitiño (de las eje- 
cuciones). 

Estas atrocidades todas se hacían en nombre de 
la defensa nacional. y de la federación de Rozas, 
para aterrar al pueblo, mostrándole que nada les 
importaba la ruina del comercio, la de las familias 
y el malestar consiguiente a una situación de des- 
quicio y de deshonra, consumado todo como medio 
de resistencia al enemigo extranjero. 

Vanagloriábanse de estos hechos; y las muestras 
de admiración que les venía de fuera del país, de 
los argentinos que, muy distanciados de este centro, 
no sufrían sus consecuencias y elogiaban el temple 
de alma del salvaje tirano, que sacrificaba su país 
sosteniendo una cuestión de amor propio. (a que 
cedió después en toda su plenitud). Ello hizo que 
hasta el pobre anciano general San Martín, Liber- 
tador de cuatro repúblicas, por incitación de Bal- 
carce, le mandara ¡su espada de Chacabuco!... al 
degollador de los argentinos: al bárbaro tirano que 
hizo fusilar a la bella Camila O'Gorman, de una 
distinguida familia, estando ella encinta, por el 
delito de amar a un hombre, agregando al horrendo 
crimen la iniquidad, el sacrilegio de ordenar que 
se bautizara el feto dándole a beber aleunos tragos 
de agua bendita, antes de sentarla al banquillo. 

¡Qué horror! ¡¡¡Qué iniquidad!!! 

Este inaudito crimen quedó impune, sin castigo 
en la tierra. pues perpetrado, según creo, en 1847, 
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en los momentos en que Rozas quedaba vencedor 
sobre sus enemigos, a nada otra cosa se atribuye, 
sino a los feroces y más que salvajes instintos ae 
aquél sombrío tirano. Y' pensar que semejantes 
cosas pasaban hace sólo 43 años, en el mismo lugar, 
en las mismas calles y plazas en que ha tenido lu- 
gar la revolución del 26 de julio del año ante- 
rior!... 

Pero en fin, fué a este bárbaro hecho que se 
debió la coalición del Estado Oriental con el Bra- 
sil y la liza de ambos con el general Urquiza para 
derrocar al tirano que, ensoberbecido con sus triun- 
fos, desaprovechó el momento oportuno de dar al 
país una constitución, llamando a los emigrados 
con garantías, pues cansados de un tan prolongado 
ostracismo, comenzaban a regresar, aun con peli- 
gro de la vida, como los Gómez, Fragueiro y otros... 

Mas debía llenarse de otro modo su destino, 
cumpliéndose la maldición profética del Bardo ar- 
gentino. “Y entonces, ni el polvo de tus huesos la 
América tendrá”. 

Empero el año 40 las cosas arreciaron, y la So- 
ciedad Popular Restauradora (la Mazorca), a cu- 
yo centro habían ingresado muchos padres de fa- 
milia para salvarse, y así cuidar sus familias, y vi- 
sitar sus hijos y esposas que no les era posible 
abandonar. 

La Sociedad Restauradora digo, pues, seguía en 
sus hecatombes, pero a las cuales jamás asistió esa 
nueva clase de socios, que podía llamárseles profa- 
mos, y que al fin la Mazorca acabó por no respe- 
tarlos, cayendo muchos de ellos a sus golpes, unos 
tras otros. 

Nosotros, con mi excelente padre (que quedó al 
cargo de nuestra numerosa familia, incluso la del 
doctor don Gabriel Ocampo), asistíamos de noche 
a la casa del coronel de ingenieros (español) señor 
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don José María Romero, padre del actual coronel 
don Santiago Romero, y de las hermosas jóvenes 
Etelvina y Carlota. 

Asistíamos con igual devoción a la casa del es- 
eribano don Marcos Agrelo, hombre de amena con- 
versación, cue vivía en la siguiente cuadra, calle de 
Tacuarí, frente a la “crucecita de San Juan”, cu-* 
ya lindísima señora doña Monserrate Tejada nos 
recibía en compañía de sus hijos Emilio, Juan An- 
tonio, Corina y Monserrate, esta última muy chi- 
quilla, que después fué la bellísima esposa del 
notable hombre de finanzas don Norberto de la Ries- 
tra, ministro en varias administraciones. Y permí- 
taseme arregar, pues nadie ha de desmentirme, que 
la raza de estas dos mujeres se perpetúa en las 
hijas que se lucen en su tránsito por las calles de 
esta capital en el momento presente. 

En una noche de esas, retirábame como a las 
11.30, de la casa de misia Chepita Lavalle de Sáenz 
Valiente, extensa casa baja, grandes patios, situada 
calle de Piedras entre Victoria y Potosí, donde ha- 
bitaba, encerrada con sus dos preciosas hijas, una 
de las cuales casó después con el joven Ladislao 
Martínez, ilustre rival en paquetería de Carlos 
Trioste, con quien se disputaban el triunfo social, 
a título de buenos mozos. 

La familia estaba siempre acompañada de su 
sobrina, no linda... pero encantadora, llamada 
Máxima Zamudio, de quien ya he hablado antes 
con elogio. 

Recibían en el comedor que ccupaba el frente 
del patio, en vez de hacerlo en la sala, para evitar 
que de la calle vieran que había visitas. Retirába- 
me, como digo, a la mía, situada en la calle de 
Méjico; una noche tan obscura ccmo de inolvidable 
recuerdo, como lo sería para cualquiera en caso 
igual, cuardo al pasar por la esquina de Belgrano, 


204 LAS BELDADES DE MI TIEMPO 


según creo, apercibiéndome un gran barullo, corri 
a ganar mi casa. 

Al siguiente día se pudo averiguar que esa no- 
che el feroz mazorquero llamado Moreira (espa- 
ñol), embriagado, como tantas otras veces, había 
ido a una pulpería de donde sacaba su gasto dia- 
rio, y que habiéndole preguntado el dueño del. al- 
macén que cuando le pagaba su cuenta, lo agarró y 
lo degolló; que habiendo acudido en su auxilio el 
dependiente, lo tomó y lo degolló también; y en- 
contrándose una carreta a la puerta, que lo acom- 
pañaba conduciendo no sé qué, puso en ella las 
dos cabezas y se marchó, gritando: 

““¡ A los buenos duraznos !>”” 

Pero este crimen atroz, dicen que no quedó im- 
pune. Un oficial de policía encontró la carreta y 
oyó lo que se vendía, y conociendo al hombre feroz 
que vociferaba dió parte a Moreno, jefe de policía, 
el cual, a su vez, lo puso en conocimiento del /lus- 
tre Restaurador, que lo mandó fusilar (por éste y 
otro crimen «atroz, cometido contra un federal), a 
la mañana siguiente en el cuartel de Cuitiño, lugar 
destinado a las ejecuciones de los Salvajes Unita- 
rios, que escapaban al degiiello de las calles. 

tro asesinato de este jáez vi perpetrar en la 
calle del Perú (en esa época), en la pequeña joye- 
ría de un cuarto a la calle, de una propiedad que 
seguía a la de la familia de Beláustegui, cerca de 
la esquina de Victoria. Era esta la cuadra, en 
unión con la de Victoria, en dirección a la Plaza, 
en donde paseaba la gente esperando la retreta, 
chupando los riquísimos caramelos, que ya no se 
conocen, cue se vendían en la antigua y conocida 
confitería de Baldraco, junto al paredón de la cár- 
cel de mujeres. 

“Mando la fiesta de las parroquias, que antes 
dije, se saqueaban las confiterías y joyerías fran- 
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cesas, tirando voladores en festejo de tales actos. 
Una noche estábamos parados con Alvaro Pinto, 
y su hermano Anacleto, y Luis Molina y otros, casi 
frente a la mencionada joyería allí situada, cuando 
desembocó la retreta, presidida siempre de un farol 
(que llamaban el Farol de la Retreta), que iba al 
frente de la banda, venía del Fuerte por la calle 
de Victoria, para seguir a su cuartel del Retiro, 
(ue ocupaba el batallón del General Rolón, a cuyo 
regimiento pertenecía. 

La banda que esa noche daba la retreta venía ti- 
rando cohetes voladores, y algunas señoras que ha- 
bían quedado en la calle, a su aproximación des- 
aparecieron, cuando al enfrentar a la pequeña jo- 
yería donde se encontraba de pie, en el umbral de 
la izquierda del espectador, una joven alta y es- 
belta, que según decía, era la novia del joyero; la 
banda hizo alto, y el que llevaba los cohetes vola- 
dores prendió uno, y al soltarlo con la intención 
de hacerlo reventar dentro de la joyería, quizá in- 
clinó demasiado la dirección, y le entró por de- 
bajo de la barba a la infeliz joven, que en el acto 
quedó destrozada, cayendo allí mismo casi muerta. 

Todos los presentes salimos de allí horrorizados, 
cada uno hacia su casa. Al través de los años he 
recordado el hecho, y aún hoy mismo con el más 
profundo horror, cada vez que paso por aquel lu- 
gar, aunque transformado en lujosa tienda de li- 
brería, de Escary. 

Poco después sucedió, entre muchos otros, el 
asesinato del respetado y querido vecino, señor 
Varangot, francés de origen, y el de Martínez Egui- 
laz, que fué degollado y metido dentro de una ba- 
rrica de alquitrán que ardía, para solemnizar una 
fiesta federal, al frente del paredón posterior de 
las Monjas Capuchinas, hoy calle Moreno. 

He aquí por fin un hecho que por sus circuns- 
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tancias y detalles tiene todos los contornos carac- 
terísticos para servir de ejemplo, y dar una idea 
cabal de los actos y procedimientos de aquella So- 
ciedad de horrenda memoria. 

El 27 de Junio de 1839, a las seis y media de la 
tarde, asesinaron en el saióm mismo de la Legisla - 
tura, al Presidente de la llamada Honorable Sala 
de Representantes, el señor don VUanuel Vicente 
Muza, (ue recibió dos puñaladas, quedando en el 
suelo al pie de la mesa. Dijeron que había venido 
a escribir su renuncia de ese puesto. 

Este asesinato causó un pavor inmenso, pues al 
señor Maza se le consideraba como el mentor o el 
moderador de los furores del Tirano. Entonces 
¿quién tendría segura su cabeza sobre los hombros? 

A la mañana siguiente fué fusilado en la cárcel 
pública su hijo el comandante don Kamón Maza, 
por conato de revolución (dijeron). 

El cadáver del señor Maza, el día 28, fué sacado 
de la puerta de ia Legislatura (calle Perú) po- 
niéndolo en el carro de los pobres, y al pasar por 
la cárcel en dirección al Cementerio, pusieron den- 
tro los restos del hijo horas antes fusilado, y juntos 
fueron arrojados en la fosa coraún. 

Una de las víctimas sacrificadas en la degolla- 
ción más expectable fué la del joven Iranzuaga, 
asesinado al pie de las ventanas de la casa habitada 
por el córsul del Portural, señor Meyrelles. Antes 
del año 40 el señor Meyrelles daba un baile a la 
oficialidad de los buques de Francia e Inglaterra. 
La casa estaba situada en la calle de Santa Rosa 
(hoy de Bolívar) frente al puentecito de las beati- 
tas entre Méjico y Chile. 

Una de las Beldades de mi tiempo era la señorita 
Isabel Ortiz, hija del doctor don Manuel Ortiz, 
abogado de la Universidad de Charcas, el cual, en 
compañía de los señores don Mariano Moreno, don 
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Vicente López, don Vicente Anastasio Echeverría, 
den Manuel Alejandro Obligado y otros jóvenes 
porteños del principio del siglo, fueron a aquella 
ciudad a rendir examen, y recibir el grado docto- 
ral, porque aquí no había Universidad. Este via- 
jecito de 600 leguas españolas se hacía a mula, 
empleando hasta dos meses (parte de cuyo trayecto 
ha sido recorrido el mes pasado en tres días por la 
división chilena en ferrccarril, cuya retirada se 
quiere comparar a la de los diez mil de Xenofonte; 
¡¡sea por amor de... Balmaceda!!, a quien le dedi- 
có este piropo el ministro señor Vidal). 

Y sigo mi historia. 

Al regresar el doctor Ortiz, se casó con la seño- 
rita Crecencia Urien, de la cual tuvo entre otras 
bellas hijas, a Ignacia, madre del general Obligado, 
y a Isabel, la más preciosa de todas; de la que voy 
a hablar. 

Isabel estaba para casarse, y su novio habíale 
pedido que no dejara de asistir al baile del Cónsul 
Meyrelles, que se anunciaba como uno de los mejo- 
res de la estación de 1840, antes de comenzar la 
degollación; indicándole que en el baile iba a fijar 
la fecha de su proyectado enlace. 

La niña que, como digo, era muy linda, una vez en 
el baile mostróse sumamente abstraída e indife- 
rente respecto de sus admiradores, como domina- 
da de una idea fija y persistente. Sentíase en- 
ferma esa noche, bajo la influencia de un presenti- 
miento fatal para su prometido, pues era unitario, 
y ya menudeaban las persecuciones y degúellos 
contra los miembros de su partido. 

Las gentes de Rozas miraban mal y con preven- 
ción aquella fiesta dada por un agente consular en 
honor de oficiales extranjeros, que abiertamente 
alardeaban de ser muy partidarios del general La- 
valle. 
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Parece que alguno aconsejó a la Mazorca. aho- 
gar en sangre dicha fiesta, haciendo alguna víctima 
a sus puertas mismas, pues además de buscar efec- 
to federal, un acto semejante. sería en extremo 
agradable al Restaurador. 

Lo peor y más triste del caso es que el joven 
Iranzuaga fué degollado por equivocación, pues 
era otra la víctima que los sicarios de la Mazorca 
acechaban en aquella bocacalle. La Amalia de 
Mármol, y Las tablas de sangre de Rivera Indarte, 
contienen más numerosos detalles del hecho; yo lo 
refiero como lo supe, y según los recuerdos de la 
impresión que me produjo... pues vivíamos a cua- 
dra y media de la casa enfrente a la cual tuvo lu- 
gar tan estúpido como horrendo crimen... ... ... 

Ampliaré algo más los datos de este suceso, pues 
en las páginas humorísticas de las Beldades de mu 
tiempo no han de estar fuera de centro las que. 
reflejen, por la rarración de estos hechos, las cos- 
tumbres políticas de la época. 

Degollado el joven Iranzuaga, los mazorqueros 
eruzaron su cuerpo en el umbral de la puerta de 
calle. Hasta sus últimos momentos había estado 
pidiendo un confesor, un padre... y los asesinos 
le contestaban ¡sí! ya te vamos a traer al padre 
Escola (muerto la noche antes). 

El suceso repercutió dentro del salón, y una de 
las primeras parejas que salió acompañada de los 
oficiales que se ofrecieron para conducirlas a sus 
casas, fué la linda /sabel. El caballero que la 
acompañaba, un teniente de marina, hizo a un lado 
el obstáculo, creyendo evitar que la compañera sal- 
tara por encima del cuerpo de un beodo; pero al 
acercar el negro de la linterna su farolito, la niña, 
sobrecogida de espanto, creyó ver a su novio asesi- 
nado, y cayó en un profundo desmayo. Al volver 
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de este accidente, era otra; había perdido la razón, 
que jamás le volvió, aunque por largos años se 
deslizaron sus días én una mansa demencia. 

Así la he visto por mucho tiempo después. Re- 
cuerdo siempre con horror aquel acontecimiento 
con la viveza de quien lo presenciara, tan profun- 
da fué la impresión que de él recibí entonces. 

Hubo de llegarme el turno, pues amenazado por- 
que llevaba la barba entera, que apenas asomaba, 
fuí perseguido por los seides de la mazorca, a tal 
punto, que ahora mismo no me doy cuenta de cómo 
me les escapé. Pero inmediatamente mis padres me 
embarcaron en un buque de vela brasilero. 

¡Héteme por la primera vez, alejado del hogar 
paterno, de Buenos Aires, y por fin de mi patria 
misma, para hacerme hombre y conducirme por 
mi propio criterio! 

¡Y héme aquí consagrado Unitario! por acción 
- y gracia de mi barba naciente, a la cual se le antojó 
asomar a mis mejillas sin previa consulta y sin 
dársele un comino de lo que pensara y dijera don 
Juan Manuel, que, sin embargo, no era lampiño. 

Salimos de la rada, y a los dos días amanecimos 
en las playas orientales, con o sin mareo, no lo 
recuerdo, pero a la vista de Montevideo y de las 
lindas torres de su Matriz, las que se ven desde 
tan lejos. Al tercer día desembarcaba donde me 
esperaban mis tíos e imperaba la libertad. y donde 
también se gozaba de garantías individuales, que 
entonan el espíritu y dan vigor al hombre. ¡Qué 
reverso de medalla!... 

Río de por medio — la libertad más amplia, al 
calor del sol de oriente!!! 

¡Al occidente, el reinado de la más estúpida 
tiranía ! 

Era preciso haber pasado un tiempo en Buenos 
Aires, viviendo como los reos en capilla, sin saber 
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si al amanecer del día siguiente fuera el último de 
la existencia, para comprender la satisfacción del 
espíritu al despertar del sueño, en tierra lejana, y 
verse salvo de la amenaza constante, bajo la cual 
se había vivido. 

¡Ah, tierra Oriental! mi afecto por ti tiene la fe- 
cha de un Matusalén!! Tiene muchas canas hono- 
rablemente ganadas. 

¡Que me maten el punto... puede ser!... Pero... 
¿mi amor?... ¡¡Cuándo!! 


EPILOGO 


Tengo que deciros ¡adiós!, mis queridas lectoras, 
aunque sea con pesar, por aquello de que tout casse 
— tout lasse — tout passe. Pero ya habéis visto 
con cuanto cariño y respeto, justicia y benevolen- 
cia he tratado a vuestras abuelitas y a vuestras 
mamás, haciéndolas revivir a la admiración de la 
generación presente por la revelación de sus mé- 
ritos. Espero que me seréis gratas y no lo ol- 
vidéis; pues en los tiempos que corren no se usa 
ya lo de hacer justicia al mérito, y mucho menos 
pagar deudas atrasadas. 

Creo, pues, que con estos antecedentes me es per- 
mitido esperar que os preparéis a saborear el se- 
gundo tomo que dará principio con los cuentos, o 
mejor dicho, con las cosas del año 1855 para ter- 
minar con las de 1890. ¡Ya lo veréis! cuántas ca- 
labazas, dadas las unas, recibidas las otras... éstas 
han de ser las más ¡¡pero cuántas!! 

Se me ocurre que podemos hacer un arreglo. 
¿Qué os parece? 

¿Sí? 

Pues, convenido. Y yo repetiré, con George Sand, 
que no es la mujer, sino la esperanza, la que es 
pérfida como la onda. 

Si mis lectoras quieren aparecer entre las buenas 
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mozas de este tiempo, tienen que ser muy amables 
con el autor de “*Las beldades de... del otro 
tiempo””, saludándolo con mucha coquetería y apa- 
rente, sino verdadero afecto, cuando alcancen a di- 
visar estos. restos antediluvianos que son ahora lo 
que constituye la personalidad del que en.un tiem- 
po, fué algo que el mismo tiempo se encarga de 
arrebatarle, dejándoles sin tiempo ni para corregir 
bien “Las beldades de su tiempo”... 

... Las que he exhumado son las que quitaron 
el sueño y robaron el tiempo al autor de mis días, 
que las admiró y tal vez las adoró, que en cuanto 
a esto cojeaba del mismo yie que el hijo; al menos 
como él me lo contó os lo cuento. 

Ee terminado, mis bellas lectoras, y, no me que- 
da ya tiempo, sino el muy indispensable para repe- 
tirme vuestro afectísimo que os besa los pies... en 
principio! Es 
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JUi¡CiOS CRITICOS 


No queriendo privar a mis lecíores de los comen- 
tarios y juicios críticos, a que dió lugar la publica- 
ción de algunos capítulos de Las beldades de mi 
tiempo, por una parte; y por otra la circunstan- 
cia de que mis críticos tengan ocasión de figurarse 
que suprimo sus juiciosos comentarios, por egoísino 
o pasión de autor, he decidido reproducirlos al fi- 
nal; y lejos de vituperarios, les declaro que les 
estoy por ello muy agradecido, sobre todo, y en 
primer lugar, a mi amable cociánea de los 48 


a Oro. 
Lunes, 16 de febrero de 1891, 


Señor Santiago Calzadilla. 
Muy estimado amigo: 


En vista del ferviente culto que profesa Vá. a la mu- 
jer, debemos todas las que pertenecemos a este sexo, 
llamado con propieded débil, puesto que no estamos mu- 
nidas de las armaz de la defensa contra ese otro sexo 
que se acostumbra llamar fuerte, demostrarnog recono- 
cidas a ten noble campeón, sostenedor de sus derechos 
y sus prestigios, como también entusiasta admirador úe 
las graciag exteriores que las adornan, herencia que se 
trasmite por la sangre y recuerdo que se graba en la 
mente. La idea de la belleza, sizndo eterna, imperecede- 
ra, las generaciones al sucederse van trasmitiéndogela 
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de unas a otras, no llegando nunca los colores de la pa- 
leta ni el blanco mármol a dar una reproducción per- 
fecta de aquellos rostros encantadores, cuyo recuerdo 
usted evoca. Dichosos los centros que pueden contar con 
hombres dotados como Vd. del sentimiento perfecto de 
la estética! Ellos llevan en sí el más rico tesoro que pue 
da encerrar el taller del artista consumado. Una vez el 
sentimiento percibido, éste se perpetúa y aquellas líneas 
purísimas, aquellas facciones correctas, aquella expre- 
sión divina que formó el rostro de Las bellezas de mi 
tiempo, sobrevivirá eternamente, a pesar de los años y 
la muerte! Vd. ha notado solamente los astros de primera 
magnitud de nuestro cielo, los unos ya apagados, otros 
en la decadencia, lanzando débiles destellos en su mar- 
cha, para reaparecer en otras constelaciones, a veces en 
un orden inferior. Agustina Rosas, Avelina Sáenz Va- 
liente, tantas otras .que a las gracias del rostro 
unían aquello de ser “muy instruída en achaques de sa: 
ber”, verdaderos astros que siguen todavía enviándonos 
su Juz, la que vive en nosotros, nos ilumina y la trasmi- 
timos como la más noble herencia del ideal. A usted, 
amigo mío, le estaba reservado percibir esa luz negada 
a tantos, y ella debe ser la que lo guia a las regiones 
puras, en que su espíritu se mece y cuyos destellos nos 
llegan hasta nosotras, 

Y no ha de faltar algún zonzo, que diga: — Vean a 
Calzadilla, entusiasmándose con la belleza de la mujer, 
€l, que sóto se entusiasma con ''los almuerzos de tenedor” 
que ofrece uno de sus más generosos amigos, o las comi- 
das del hotel del Tigre. Déjelo no más decir, que nosotras 
las de su tiempo sabemos que usted ha sido siempre sen- 
sible al arte bajo toda forma, y que nadie ha tocado en 
el mismo repertorio de Thalberg como usted. ¡Dígales 
a esos que toquen aquel famoso andante! Las variaciones 
sobre la “Shamira”, “Hugonotes”, “Don Pascuale” ¡usted 
me ha hecho feliz! In esta época calamitosa por que atra- 
vesamos al despertar de un sueño turbado por la idea 
dominante, y que parece estar en la atmósfera misma 
de una conjuración, de una revolución a estallar; en que 
un carro parando bajo nuestro balcón nos hace sentar en 
la cama y dar voces porque nos parece ser el ruido de 
un cañón; en que todavía medio dormida pedimos a la 
sirvienta La Nación para leer las noticias, imagínese 
usted qué consuelo, qué bálsamo experimentaría el do- 
mingo próximo pasado al encontrar en la interesante 
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sección de Argos la primera que usted nos ofrece. ¡Quién 
había de ser sino usted el que nos sacara de este sopor 
en que vivimos! ¡Gracias, mil gracias, por el regalo! 
Viera cómo nos hemos reído, unas cuantas de mi tiempo, 
leyendo el V capítulo de su libro. Siga adelante, amigo 
mío. Mire que es delicioso lo que Vd. nos viene a re- 
cordar! Yo, por tradición de familia, sigo viviendo en 
el barrio del sud, y ayer reuní a unas cuantas amigas y 
amigos (entre ellos estaba Tobal), y yo, calándome las 
gafas, me puse a leer en rueda. Creíamos morirnos de 
risa, y hubiera usted visto a Tobal hacérsele “agua la 
boca”, cuando llegué a aquello de las masitas del puen- 
te de las beatitas! Y agregó Tobal: — ¡Qué se van a 
comparar las empanadas de ahora con las de entonces! 
Y a propósito de empanadas nos contó un cuento muy 
gracioso. Dice que él, una mañana muy temprano se 
dirigió como de costumbre a la iglesia de San Francis- 
co, cargado de rosarios, de devocionarios, escapularios, 
en fin, hecho un santo, y que estando él entregado a sus 
oraciones vino a hincársele al lado el mulato Pastor, 
sirviente criado en su casa, y que golpeándose el pecho 
le dijo bajando la cabeza con aire contrito: — Manda 
decir D. G. que dónde se venden las empanadas que le 
dijo. — Calla, muchacho, dijo Tobal, golpeándose tam- 
bién el pecho, al mismo tiempo que hacía pasar las 
cuentas de su rosario; ¡no me tientes, por Dios! Pero 
el mulato impertérrito, seguía diciendo: — Dice que le 


mande decir dónde... — ¡No me tientes, te digo! ¡Ave 
María, gratia plena!... en la calle de... núm... frente 
a..., casi en la esquina... una puerta pintada, de... 
¡Vete, demonio...! — Amén... ¡Que, se rió con el 


cuento de Tobal! El caso es que todo el día de ayer lo 
pasé leyendo al auditorio, renovado a cada momento, 
porque yo como me eduqué con la de Patiño y concluí 
mis estudios con las de Guerra, soy la lectora de la 
casa, y no digo qué más soy... porque usted lo va a 
contar: Más tarde fueron llegando otras del barrio, y 
una de esas que tienen al dedillo todos los nombres y 
cuentos de aquellos tiempos, decía llorando de risa: 
¡Si vieran Santiago y Gregorio! ¡Qué nombres aquellos! : 
María Mandeville, Lucía Riera, las de Agúero, Sarratea, 
Beláustegui; en fin, ¡qué mundo aquel, qué tiempos di- 
chosos en que no había ni polvos de riz ni veloutine! 
iy aquellos tipos inmortales! Bartolito Muñozx Tartás, 
el maestro Roque! Recuerdo que mi madre contaba . 
que Roque enseñaba a tocar el piano y a cantar sin co- 
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nocer la música. Y todas sus discípulas recordaban la 
canción del Ramito que él les enseñó, Y usted ha olví- 
dado otro negro maestro de canto cuyo nombre no re- 
cuerdo, de quien cuenta Palemón Huergo, que en aque- 
llos tiempos en que nadie cantaba en francés, él pescó 
de no sé dónde una romanza cuya letra empezaba: Je 
te revois. — Pero como el negro no entendía de reglas 
de pronunciación y seguía las de aquel del cuento del 
espiritual Lucio Mansilla de que tutes les letreg son 
faites, pur etres prononsé3, y esto con pronunciación 
castellana. se lanzaba no más a cantar, y abriendo ta- 
maña... boca, decía a gritos sin cuidarse de tono ni de 
nada. ¡Jete revoi! ¡Qué tiempos aquellos! Ahora al ne- 
gro le tirarían con papas. ¡Y qué inocencia! Lo que 
usted nos cuenta del traje mujeril adoptado por la 
autora de sus días para mandarlo a la escuela, pinta 
lo que eran los muchachos de entónces! ¿No será debido 
a la influencia de su primera educación, ese culto, que 
usted profesa por la belleza de la mujer? ¿De modo que si 
usted no se hubiera despertado saguiría siendo un santo? 
Sería de aconsejar a las madres: adoptar el traje de 
mujer para los niños varones hasta la edad de 13 años, 
sin olvidar “el sombrerito de paja de Italia adornado 
con una pluma colorada” que, según usted dice, le sen- 
taba muy bien. Adelante, amigo mío, en la obra empe- 
zada. Siga obsequiándonos con otros capítulos de su 
libro, y si algunos datos puedo suministrarle, diríjase 
a: Una de cuarenta y ocho (a oro). 


Y OBES 


De la siguiente carta doy traslado al señor Calzadilla. 
En ella se refuta una aseveración hecha por este señor 
en el capítulo VII de-su eminente libro, que está sien- 
do el plato preferido en nuestros círculos sociales. El 
sabrá defender la verdad de sus aseveraciones. “Mi ami- 
go Argos: Aquí donde tú me ves, que sí me verás, a 
pesar de la distancia, dado que tantos ojos tienes, de 
tan intenso mirar que no hay detalle que te escape, — 
aquí donde tú me ves, sobreviviente de aquella genera- 
ción casi extinguida 2 la que pertenecieron los Esnaola 
y los Albardi, — aquí, digo, en este mi gabinete de 
lectura, donde te leo día a día, he leído hoy un capítulo 
del libro de mi costáneo Santiago Calzadilla, que ex- 
huma de entre ese gran sepulcro del pasado, tipos, cos- 
tumbres, fisonomías de varios, anécdotas interesantes— 
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y recuerdos que yo guardaba en el almacén de mi me- 
moria de ochenta años, medio borrosos y — ¡ay! con esa 
vaguedad melancólica de las cosas muy lejanas. Así, 
medio perdidos mis recuerdos, ocurriószme una duda 
qua quiero tengas la fineza de aclararme, en nombre del 
autor. Relatando éste cómo fueron conquistados algu- 
nos ingleses que parecían invulnerabiea por las bellas 
de mi tiempo, concluye diciendo de los Downes, que el 
vulgo les aiteró el apellido llamándoles Obes, de donde 
Salieron, agrega, los Gelly y Obes, los Herrera y Obes, 
etcétera. Aquí de mi duda; don Lucas Obes, abuelo 
materno del aciual presidente de la República Orlental 
¿no había nacido por ventura en Niontevideo mucho 
antes de la venida a la República Argentina de los 
hermanos Downes? ¿Qué Puede haber de común entre 
estos ingleses y el general Melchor Pacheco y Obes? 
Que a los britanos aludidos, concluyera el vulgo por 
lHamarles Obes, lo admito; que de ahí saliera toda la 
larga descendencia de los Obes, uo sólo lo dudo, sino que 
me atrevo hasta afirmar que el establecimiento de éstos 
en el Río de la Plata arranca de una época anterior 
a la venida de aquellos estimables ingleses. Trato de 
reunir y coordinar algunas páginas dispersas que ten- 
go de aquella mi juventud ya tan lejana, y es por eso 
que deseo «aclarar todo aquello, que luego de aclarado, 
me facilite ir reconstruyendo la obra que tengo en pre- 
paración. ie despido ya. Y advierto ahora la familia- 
ridad del tratamiento que contigo me permito. Has de 
disculpármelo, en razón de la diferencia enorme de 
nuestras edades, Tuyo, muy tuyo. — Juvencio Arenillas. 


OBES 


Tiene mucha razón don Juvencio Arenillas, mi im- 
pugnador, que rectifica el nombre úde Downes que apa- 
reció por el del ilustre filósofo inglés Thomas Hobbes, 
que fué el que yo creía que habían españolizado, con- 
virtiéndolo en Obes, como lo fueron muchos otros, 
v. 8., con el del Dr. Eduardo Costa, hoy ministro, y que 
desciende de familia francesa, que se escribía Coste; y 
sólo por error de copia, o de imprenta quizá, salió este 
quid pro quo que me aa el placer de ponerme en relacio- 
nes con un contemporáneo de principios del siglo, don 
Juvencio Arenillas. También puede haber sido la causa 
de la equivocación el que. todos los nombres ingleses 
que tienen tantas s dobles, como w también dobles, que 
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se confunden como las caras de los japoneses, que son 
distintos, y uno cree al mirarlos que es el mismo que 
vió antes; y de ahí nace el error, En cuanto al señor 
£Lacas Obes, es argentino y no oriental, como Paunero, 
y como mi impugnador lo quiere hacer aparecer ahora, 
pues a ejemplo de Rivadavia echó en Montevideo las 
bases de la ciudad nueva, y de la hermosa calle del 18 
de Julio: ¡nada menos! 

Queda salvado el error y de Vd. su obsecuente servi- 
dor. — El «wutor de las “Beldades de mi tiem po”. 


AL AUTOR DE LAS “BELDADES DE MI TIEMPO” 
Estimado señor: 


El solo anuncio de la aparición de un nuevo capítulo 
del libro de Vd. (todavía inédito y ya saboreado, como 
dice Argos), es una promesa que prepara el ánimo a la 
grata fruición que su lectura produce estableciéndose 
entre el autor y el lector, una comunidad de ideas y sen- 
timentos al evocar el recuerdo de otros tiempos, al que 
está ligado tanto nombre simpático al oído como el de 
una música que se ha escuchado en especial situación 
del ánimo, recuerdo imborrable que supera a otros que 
el tiempo destruye. Al interés de la lectura va unido el 
de la curiosidad que la supresión de capítulos despierta; 
y si esto nos pasa a los del sexo... feo, qué no será entre 
las del... bello! Derechitas se van a ir todas al capítulo 
VI, a ver qué cosas les cuenta Vd., porque como muchas 
de ellas saben que las conversaciones de Calzadilla son 
para hombres solos, lo que al fin de cuentas es un desaire 
que Vd. les hace, desean penetrar en esos secretos que 
Vd. les reserva. ¡Y para que el interés sea aún mayor, 
vienen les comentarios! Ayer fué una de 48 años, a oro, 
(lo que parece ser cartilla vieja y tener mucha letra 
menuda) que lo animó a continuar la obra empezada, y 
que agrega nuevos datos de aquellos tiempos y alaba su 
inocencia. Hoy es Juvencio Arenillas; mañana un In- 
glés criollo. La verdad que yo sería de opinión de que 
se pagara la suscrición adelantada del sabroso libro, por- 
que para muestra basta un botón. La verdad que a mí 
también me dieron tentaciones de salir corrigiendo la 
ortografía de los nombres ingleses; pero me dije: — 
¡quién me mete a mí en camisa de once varas, si al fin 
de cuentas todos los entienden lo mismo, y eso que ahora 
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se ha adelantado mucho en la manera de pronunciar los 
apellidos extranjeros, como yo que soy uno de aquellos 
que tuvieron que arreglar el suyo a las reglas de la pro- 
nunciación castellana; porque ¡qué diablos! si era in- 
útil pretensión romper las lenguas, tal es la cantidad de 
W y de doble T que contiene. Ahora me dejo llamar como 
a los porteños se les antoja, como le pasa a Bilinjurste, 
Ubilde, Uril, Briten, Argreaves (más conocidos por 
Francisco). ¿Qué extraño es que Hobbes haya resultado 
Obes? Nada más claro. En cuanto al apellido Costa lo 
tenía por italiano, y todos conocemos algún Giuseppe 
Costa, Bartolo Costa, I'duardo Costa, confiteros, alma- 
ceneros, changadores, carboneros, todos hablando o des: 
pedazando la bella lingua del Dante, Me alegro que Vd. 
me cuente esto que es nuevo para mí. No sospechaba 
que el apellido Costa fuera francés. Y ¿a dónde dejo a 
los Tonquisones, como los llama en criollo mi espiritual 
amigo el Dr. Virgilio Tendín (no porque no sepa pro- 
nunciar el inglés, puesto que en este idioma tenemos 
alá en el Tigre largas conversaciones sobre lfrs. Bu- 
tterfly y otras celebridades), sino porque dice que así 
todos saben de quién habla? Yo soy uno de esos ingleses 
a quienes allá por el año 40, se les llamaba gringo, nom- 
bre impuesto por el señor don J. Manuel de Rozas (el 
que estaba destinado a vivir y morir entre ellos!), y 
hacía entonces bastante tiempo que había echado raíces 
en este país, porque yo fuí uno de aquellos del tiempo 
de los Gowland, Parish, Plowes, y tantos otros que caye- 
ron en el garlito, como Vd. dice, y que no resistieron al 
encanto de “las beldades de mi tiempo”. — Y entonces 
cuando una muchacha del país se casaba con uno de 
nosotros, no se le Hamaba en familia sino el inglés, por- 
que lo de pronunciar el nombre era muy difícil. Y el 
prestigio de estos “malditos condenaos”, como dice Te- 
dín, era tal, que a una señora de aquellos tiempos que 
alcanzó a dar tres veces el sí, le tocó en suerte en una 
de laz tres ruedas un compatriota mío, y ella, cuando el 
último feliz mortal no estaba presente, decía lanzando 
un suspiro: ¡Ninguno como el inglés! Después estuvi- 
mos un poco de capa caida, porque vinieron los alema- 
nes, que nos sacaron la oreja, y a quienes dieron en lla- 
mar sacaclavos, porque en estas familias porteñas en 
que suelen encontrarse en una sola casa un lote de me- 
dia docena de niñas casaderas, cuando entraba uno de 
esos no lo soltaban a dos tirones y como nunca falta un 
roto para un descosido, salian tos padres generalmente 
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de la más fea y inadurita; porque como decía muy opor 
tunamente mi querido amigo León Isaac (a quien lla- 
maban Isac), a falta de pan buenas son tortas, porque 
ya se sabe que casamiento y mortaja del cielo baja y es 
como el Comer y el rascar; todo está en empezar, y 
cuando la mayor se casa siguen las otras, así como 
cuando esto no sucede, se quedan todas para vestir san- 
tos, lo que dicen que no es muy divertido. Pero volva- 
mos a los ingleses, que no hay que soitarlos a dos tiro- 
nes, como Vd. dice, y dejemoz a los aleman“, poraue 
bien puede ser que mañana salga algún súbdito de esa 
culta nación, protestando con lo de designarlos por el 
título de sacaciavos; y eso que yo me guardo bien de 
nombrar a ninguno, porque me habría de corregir la 
ortografía. Vd. es tan sumamente galante con mis que- 
ridos compatriotas, hasta atribuirles a uno de ellos, 
Mr. Brittain, (con dos T), el haber introducido la pera 
de agua! ¡Pero si ahora todas las peras son de agua, 
señor don Santiago Calzadilla, y csa que Vd. designa 
e3 a la que ahora se conoce y es de buen tono dar el nom- 
bre en la mesa highlifes, de “Buen cristiano Williams.” 
¿Quién sería ese bendito que inmortalizó su nombre en 
una pera? y qué me dice Vd. del que se lo lega a un 
melón? — Pero volvamos a las peras. Cuando se intro- 
dujo la pera de agua, no se conocía sino la perita parda, 
arenosa, que se ponía en la cerbonada. plato criollo que 
me gusta mucho. Aquello fué un acontecimiento. Ahora 
ese “Buen cristiano Williams” ha degenerado. Sus 
descendientes son raquíticos (lo que no pasa con los in- 
gleses, porque la raza anglo-porteña es la más bella, 
opinión general) y sino que lo digan los retoños de los 
Tonquisones, Gowland y tantos otros, sin hacer figurar 
log frutos del árbol de que yo formo el tronco, porque 
Ti modestia me lo impide y dejo a otros hacer su elogio. 
Y volviendo a las peras, Giré con Vd., respetando la opi- 
nión de Brillent-Savarín — dime cómo comes y te diré 
quién eres, le diré que esas veras de agua me recuerdan 
algunos de los banquetes del señor don Miguel de Riglos, 
el gentleman más cumplido de mi tiempo, y tan cum- 
plido que entonces sólo él sabía hacer cortesiías y sa- 
ludar a las damas con una galantería que demostraba 
su culto por ellas. Recuerdo que a una de esas comidas 
lo invitó a Sermiento, entonces joven todavía, y é3te 
que era muy distraído, se olvidó y pasó la hora de regla, 
y el dueño de casa se deshacía en conjeturas hasta que 
allá tarde llegó Sarmiento, contando que se había olvi- 
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dado y que en su casa había comido mazamorra y car- 
bonada! — lo que no impidió que se sentara a la. mesa 
y gustara de los: exquisitos platos que él condimentó 
con la sal de su ingenio. Pero terminaré aquí prepa- 
rándome a discutir sobre peras la primera vez que nos 
encontremos en una de esas comidas o almuerzos en 
que Vd. es el alma, porque la verdad es que, según dicen 
todos, no hay fiesta completa sin Calzadilla. ¡Lástima 
que sea para hombres solos! exclamará más de una. Por 
favor, acabe Vd. de despenar a tanta infeliz y publique 
ese capítulo VI que Vd. ha suprimido por no poder figu- 
rar en la sección de Argos, lo que se comprende bien, en 
vista de los colores con que dice Vd. haber pintado el 
cuadro. No sea tan egoísta, como diría una amiga mía, 
y no haga como cierto inglés, que en una reunión de 
hombres solos quiso hacer un speech y tres veces se 
puso de pie y dijo: ¡Señores!... Concibo... ¡Señores! 
...Concibo... ¡Señores!... Concibo... hasta que uno 
de log concurrentes, levantando la voz exclamó: ¡Pero 
este hombre, que ha concebido tres veces y nada ha dado 
a luz! No haga que se diga lo mismo de Vd. Hasta la 
vista se despide.—Un inglés Criollo. 


PARA EL SEÑOR INGLÉS CRIOLLO 
Señor Argos: 


Empezaré por decirle que me ha puesto las peras a 
cuarto, y basta el largo pedigrée que me indica sobre la 
genezlogía de las peras de agua, para convencerme de 
que todos los de su nación comen peras en el guiso, en 
compota, en almíbar, y en conclusión en aguardiente. 
De todos modos me quedo con que mi pera de agua no 
es su cristiano muerto, Williams, pues la genuina es en 
Diciembre, y la única que se toma por Navidad se echa 
a la boca, y es un trago de agua azucarada con gusto a 
verde. No esperaba nunca que estos apuntes al correr 
de la pluma, que yo titulé Las Beldades de mi tiempo, 
asumieran las proporciones de un acontecimiento líte- 
rario y tuviera la satisfacción de ser equiparado al ge- 
neral Mítre que rectifica a López, y este escritor a su 
vez, a Mitre, dejando al público tan incrédulo como an- 
tes, pues los dos tienen a su vez razón, y a mí la satís- 
facción de que se publiquen artículos tan espirituales 
como «el del Inglés criollo, en su sección de ayer, y que 
leí con mucho placer. Ahora en cuanto al VI capítulo, 
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y que como es el VI tiene 7 bemoles, pues ordena que 
no hablemos mal del próximo, ni mintamos, y otras re- 
comendaciones que por sabidas se callan, no se lo puedo 
soltar por ahora, por el estado de sitio que nos pone un 
tapón o sea corcho en la boca Lo verán a su tiempo, 
satisfaciendo así su curiosó deseo. — S. S. El autor del 
libro. 


CONTRARRÉPLICA 


Juvencio Arenillas no quiere quedarse callado. Ayer 
me envió su contrarréplica al autor de Las Beldades de 
má tiempo, la que debí demorar hasta hoy porque se le 
había anticipado el Inglés Criollo, que la emprendió 
ayer mano a mano con el señor Calzadilla, sin dejar ha- 
blar a nadie. Hoy habla Arenillas, como él sabe hacerlo. 
Yo presto gustosísima hospitalidad a tan distinguidos 
colaboradores; pero me permito repetirles lo que decía 
aquel popular vendedor ambulante: ¡No se amontonen! 
Dejen que el señor Calzadilla elabore tranquilamente los 
capítulos de su libro y no lo atosiguen con escritos de 
todo calibre, obligándolo a trabar polémicas cuando ne- 
cesita tranquilidad de espíritu, No oculto mis sentimien- 
tos egoístas: temo quedarme sin nuevos capítutos, y la 
verdad es que no vale la pena Obes más o menos. Habla 
Arenillas: 


Mi amigo Argos: 


En esa sección tuya, en la que mezclas y tratas con 
la misma rectitud de criterio y solidez de raciocinio las 
cuestiones políticas y sociales de más trascendencia, 
como aquellas que afectan a las mejoras materiales del 
municipio, un tanto descuidadas, — en esa amenísima 
sección en la que lo mismo me doy cuenta de las últi- 
mas novedades literarias y las flamantes herejías eco- 
nómicas, como del pésimo alumbrado público y de la 
indolencia de los inspectores municipales, — en esa tu 
sección, se ha servido hoy contestarme el simpático au- 
tor de Las Beldades de mi tiempo, felicitándose, como 
yo a mí vez, de ponerse en relaciones con un contempo- 
ráneo de principios del siglo. Si soy dado a las antigiie- 
dades, si más de una vez me he sentido verdaderamente 
deleitado siguiendo sobre las páginas de Mesonero Ro- 
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manos — ese Argos afanoso de los archivos matriten- 
ses, — las varias faces y las transformaciones que al 
través de los siglos hánse ido operando en la coronada 
villa del oso y del madroño, si así me atraen las cróni- 
cas antiguas de allende los mares, haciendo revivir el 
pasado y animándolo con el soplo de la verdad históri- 
ca, — ¡cuánto más atrayentes no serían para mí esas 
_ descripciones y pinturas de don Santiago Calzadilla! 
¡Qué fruición tan agradable no se experimenta, contem- 
plando al través de diez lustros, aquella Buenos Aires 
de edificación poco elevada, de casas amplias, de patios 
sevillanos, sombreados por enormes parras y adornados 
con el gran brocal del aljibe de estilo árabe... aquella 
Buenos Alres, sin estos esplendores, sin estos buliicios, 
sin las fiestas rumorosas del Tigre y el desfile clásico de 
las bellezas pálidas de las noches de Palern:o; pero cu- 
yas reuniones animaban mujeres de la belleza extraor- 
dinaria de Agustina Rosas, o tipos casi soñados, que 
diríanse creaciones de poeta, como el de esa tucumana 
de gracia seductora que inspiró a Mármol las mejores 
páginas de su novela, — aquella Buenos Aires en cuyos 
salones daba la nota más alta del buen tono don Juan 
Bautista Alberdi, en cuyos festivales sonaban los cantos 
de ruiseñor de Echeverría y «en cuyos parlamentos se 
medían varones de la pujanza intelectual de Gómez y 
Dorrego... Discúlpame, amigo Argos, que ahora he de 
concretarme puramente a soplar con toda la fuerza de 
mis pulmones a objeto de ver si logro disipar esa especie 
de neblina en la que, a manera de penumbra en el exor- 
dio de su carta, me da Calzadilla la explicación del error 
en que incurrió, rectificado en mi carta anterior. Dice 
el señor Calzadilla que yo tengo razón “porque el nom- 
bre de Dowes apareció por el del ilustre filósofo inglés 
Thómas Hobbes, que fué el que el vulgo convirtió en 
Obes.” Pasmado y no más dejóme la explicación en el 
primer momento, primeramente porque con ella se da- 
ban como personajes de mera concepción imaginaria a 
los hermanos Dowes, — luego porque el filósofo aludido, 
preceptor de Carlos 11 de Inglaterra, fué célibe, y si tuvo 
descendencia ésta no llevó su nombre. Por manera que 
si algún inglés, con el correr de los años, y casi podría 
decir de los siglos, descendiente ilegal de aquel epicúreo 
de la época de Cromwell, vino a establecerse por estas 
orillas del Plata, no llevó su apellido, y por consiguien- 
te no pudo haber alteración alguna de lo que no existía. 
Si he citado a don Lucas José Obes, no ha sido para 
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reclamarlo como una gloria uruguaya. Su vida política 
toda se desarrolló en la República Oriental Nacido en 
Buenos Aires, según su biógrato José Domingo Cortés, 
adoptó a la primera como su patria. Desde luego, si ya 
en 1831, debido a los esfuerzos de su ministerio, se de 
molían los muros de Montevideo, que oprimían a ésta 
como una cintura de hierro, si ya entonces era una per- 
sonalidad saliente en el escenario político de las repú- 
blicas del Plata, no podía, por su edad. descender de nin- 
guno de los hermanos Dowes, venido a estos países muy 
pocos años antes, cuando ya había nacido cl señor Cbes. 
De manera, pues, que resulta de la exposición que hace 
el señor Calzadilla, que los Gelly de Buenos Aires, y los 
Herrera de Montevideo vienen directamente del egoísta 
y utilitario filósofo de Malmesbury. Proteste. ahora el 
espiritualista y platónico primer magistrado de la Re- 
pública Oriental — y ya verá que el autor de Las Bel 
dades de mi tiempo, le explica cómo buscando en ciertos 
gustos, por leyes de herencia; por propensiones de tem- 
peramento y por analogías de carácter, tiene que ser 
forzosamente un retoño de aquel gran árbol, que dió 
gus más repugnantes frutos en la célebre universidad 
de Oxford. Ahora, no quiero despedirme de ti, Argos, 
que me das hospitalidad en tus columnas, ni de mi coe- 
táneo Santiago Calzadilla, que ha removido mis recuer- 
dos de otras épocas, sin manifestar que se incurre en 
otro error cuando se afirma en la carta de ayer que con- 
testo — que el general Wenceslao Paunero es argentino 
de nacimiento. Cierto es que cuando después de la cru- 
zada del 19 de Abril de 1825, a que dieron nervio el rudo, 
pero arrogante y patriota Lavalleja y el aliento varonil 
de don Manuel Oribe, — cierto es que cuando a raíz de 
aquella altiva declaración de gur*rra al imperio, los 
hermanos de aquende el Plata quisieron olvidar anti- 
guos rencores y llevar el concurso inestimable de su 
ejército, el joven Paunero se alistó a la sombra de la 
bandera argentina, entre las fuerzas con que contribuyó 
la heróica provincia de Corrientes, y luego de conquis- 
tada la independencia de la República Oriental, siguió 
su carrera militar en el ejército argentino. Auxiliar po- 
deroso del general Paz en la campaña de Córdoba, tomó 
parte principalísima en la acción de armas de San Ro- 
que contra Bustos y en las batallas estratégicas de la 
Tablada y Oncativo, de las que decía el bárbaro que ani- 
mó las páginas del Facundo de Sarmiento, que el manco 
táctico lo había derrotado con figuras de contradanza, 
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Todo esto será de una rigurosa verdad histórica, como 
que también Paunero contribuyó con su espada a ade- 
lantar la organización definitiva de la República Argen- 
tína, en Cepeda y en Pavón, que la sirvió con su pluma 
en la prensa y con sus altas dotes de diplomático en las 
relaciones internacionales; pero no es menos cierto que 
hasta los biógrafos argentinos del general Paunero, en- 
tre ellos el laborioso e ilustrado general Garmendia, es- 
tán contestes en que aquel nació en el departamento de 
la Colonia, en el año de 1815. Termino ya estas líneas 
incorrectas. Quieran Argos y el señor Calzadilla discul- 
par mis impertinencias y ordenar a su muy atento y 
S. S. — Juvencio Arenillas, 


LOS INGLESES Y LAS PERAS 


¡Pues no sale ayer en la pesca un /nglés criollo corri- 
giéndole la plana al autor de Las Beldades de má tiempo, 
diciendo que la pera que hoy se conoce con el nombre 
de “huen cristiano Williams'” es la misma que con el de 
pera de agua introdujo el señor Brittain, allá en los 
tiempos en que el señor don Miguel de Riglos daba ban- 
quetes! — Nunca figuró tal pera en aquella mesa, por- 
que no se conocía, y hacia ya muchos años que aquel 
elegante comedor se había cerrado cuando se introdujo 
el buen cristiano Williams. La pera que figuró en aque- 
llos surtout de plata, fué la que entonces se conoció por 
el alarmante nombre de Cuisses de dame. Permítame el 
Inglés criollo que sobre otro punto le corríja la plana, 

El inglés es fuerte en refranes, y los aplica mejor que 
Sancho, pero de peras mo entiende jota, se lo repito. 
¿Qué nos viene contando de que el buen cristiano Wi- 
lliams ha degenerado, y que sus descendientes son ra- 
quíticos? Se conoce que no ha visitado la linda chacra 
del doctor Eduardo Costa. Allí vería bellos ejemplares 
de esa hermosa y sabrosa fruta, que destila... agua 
cuando se le clava el diente! ¡Y si fuera a enumerar to- 
das las peras que allí pueden gustarse! Saint-Germain, 
Culotte-de-Suisse,  Duchesse d'Augouléme, Calabaza, 
Gran Mogol, Beurret d'Alambert, Louise Bonne, Van 
“Moss, De Curci, pera Barril, etc., etc. Basta de peras, 
que se me está haciendo agua la boca de sólo nombrar- 
las; aplacemos un certamen sohre este delicado fruto, 
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para el que nombraremos juez al autor de Las Beldades 
de mi tiempo, quien no desdeñará el honor de salvar el 
buen nombre de las peras argentinas. Saluda atenta: 
mente al señor Argos. — Un entrometido. 


PERAS 


Señor Argos: 


Perptejo me encuentro al dirigirle la palabra, porque 
me apercibo que los que diariamente se permiten ma- 
nogearlo, emplean indistintamente el respetuoso trata- 
miento de Vd. o simplemente le dan el tú, o el vos por- 
teño que tanta gracia nos hace a los extranjeros, y más 
aún cuando va acompañado de un ché. Por eso es que 
Pennano, ese otro gringo acriollado, cuando lo contra- 
dicen, dice, dándole un manotón a su interlocutor: 
¡Cayate, vos. ché! — Yo adoptaré el usted, que en inglés 
es you, porque el thou es bueno para los poetas o los 
enamorados. y el tú castellano para un Juvencio Are- 
níllas que ha remontado su vuelo a regiones muy altas, 
a las que tendrá que seguirlo el galante autor de Las 
Beldades de mi tiempo, porque ¿cuándo se va a quedar 
él sin contestar, si a mí, pobre inglés criollo, me ha di- 
rigido palabras tan amables? Pero el objeto de ésta, 
señor Argos, es contestar por su intermedio a Un cata 
aucriollado. Sí señor; es culpa mia haber omitido un de- 
talle que es trascendental, porque ya que de peras me 
metí a hablar (lo que no es para todos), debo decir que 
si bíen es cierto que la pera conocida en la historia gas- 
tronómica con el nombre de buen cristiano Williams, es de 
origen francés, perfeccionado por un inglés llamado Wil- 
liams, que quiere decir Guillermo, convertido en apellido, 
como sabemos, conociendo todos a Jorge Williams, padre 
de tantos Williams que, si bien no han dado el nombre 
a ninguna pera de agua, hay uno de sus descendientes 
que inmortalizará el suyo en bellas inspiraciones musi- 
cales, que por cierto son de un gusto nada criollo y más 
parece que hubieran nacido de uno de esos caletres ale- 
manes que cuentan que tienen mucho seso porque hasta 
han sido pesados. Y aquí hago punto final con la misma, 
porque si emplezo es la historia de nunca acabar, (pues 
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aunque soy inglés entiendo un poco de música), y so- 
bre todo soy buen oidor, como se encuentran pocos, y 
ando siempre a la pesca de buenos pianistas; pero ¿en 
qué me estoy metiendo, si yo iba a hablar de peras? Es 
que tocando el punto de la música, pierdo la cabeza. 
Por eso es que siempre me han de ver del brazo de Wi- 
lliams, Aguirre, Nayer y tantos otros. Yo quería expli- 
car al catalán acriollado, puesto que él espera que yo 
lo saque de dudas, cómo el buen cristiano se convertió 
en buen cristiano Williams, así como si mañana algún 
porteño perfeccionara por los injertos o las púas o no 
sé por qué otros procedimientos una pera ya buena, la 
que en vez de destilar agua azucarada con gusto a verde, 
destilara agua de Colonia. 

Veamos un ejemplo: Si al autor de Las Beldades de 
mi tiempo le diera por dedicarse al perfeccionamiento 
de las peras, tendríamos al buen cristiano Williams 
convertido en buen cristiano Calzadilla. ¿No es esto 
lógico? Pero soy de la opinión de Argos, que con ra- 
zón dice: “¡No se amontonen!, porque vamos a atosi- 
gar al autor que necesita tranquilidad de espíritu, por- 
que, como él dice, las ideas se le agolpan, y a veces se 
lesquedan las doble V o las dobles T en el tintero. — 
Saluda atentamente al señor Argos. — Un inglés criollo. 


le 
" ¡He aquí otro que bien canta en la cuestión peras! 
Oiganlo nuestras lectoras. 

— En la sabrosa cuestión de las peras que ya se está 
pareciendo a la de si fué primero la gallina que el huevo, 
he recibido la siguiente misiva que me ha hecho comple- 
tamente feliz y que perdería toda su belleza si se le va- 
riara una letra o quitara una tilde: “Amigo Argos. Como 
tudo lo que haga en tu espiritual y ameno secion muy 
ha agradado la discusion que bien poderiamos lhamar 
perana entre el amable viejo Calzadilla, el inglez criou- 
Yo € el catalano acriolado, no vé a terciar en la dís- 
cusion solo viene reclamar, salvo error ou equivocación, 
como dizen los señores financistas para mi beau pays 
de France la origem, mas bien la invencion de la pera 
del bueno christiano. Se biene me recuerdo la tal pera 
de bon chretien fué obtenido por una hybidacion hor- 
ticola hecha pelo habil horticultor Vilmorin, y hiz su 
primera aparicion en 1367 en la exposicion de Paris. 
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Albion como siempre ínvejogsa de Franza quiz obtener 
mejor y assim nascilú una pera aperfeicoada, a que se 
lo ha dado para la distinguir de lo franceza el nombre 
de pera Willlam del bueno christiano. Mi señor padre 
viejo tabelión de hypotecas, muy dado a horticultura y 
gran coleccionador de peras, poseía las dos variedades, 
que me recuerdo ter comido en mi terna moci- 
dad con toda la golodica y respeito, que pedia tan sa- 
borosa fruta. Desculpa esta reclamacion horticola, e 
cre” me sempre su amigo dedicado. — Un frances ame- 
ricanisado. 


Han entendido ustedes? No? pues ni yo tampoco! Ade- 
lante con los faroles... 
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